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PREFACE 


In preparing this little book for schools and colleges, I 
have been impressed by the poetic excellence and dramatic 
genius of Edmond Rostand, the beauty and freshness of his 
plays, and their general educational merit. “Les Roma- 
nesques,” though in a diction “ often as eloquent and ravish- 

ing as the most exquisite passages of ‘Romeo and Juliet,’” 
is only a literary “trifle light as air’ -—a delightful comedy 
withal, light in plot, and fascinating by the quality of its 
fleeting, fantastic, and at times exuberant verse. The play 
is here given critical consideration: the historical and literary 
allusions, the vocabulary and turns of expression peculiar to 
Rostand, and the more difficult French idioms are explained 
in the Notes. The Introduction is intended to acquaint the 
reader with the author and to excite the student’s interest in 
his dramatic work. 

Herewith let me acknowledge my obligation to many 
writers, editors, and publishers in Europe and in America, 
for all handy reference material used in compiling this 
book. Among others, I am especially indebted to Messrs. 
Ginn and Company for securing M. Rostand’s permission to 
publish “Les Romanesques.” To Professor James Taft 
Hatfield, Professor George Oliver Curme, and Doctor Herbert 
Franklin Fisk of Northwestern University, for encourage- 
ment, suggestions, and favors, and to Mr. Edwin Almiron 
Greenlaw, Ph. D., for kindly reading the Notes, I wish to 
extend my most cordial thanks. HENRY LEDAUM 


EVANSTON — CHICAGO 
iii 
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INTRODUCTION 


Epmonp RosTanp, at present the leading dramatist of 
France, was born at Marseilles in 1868. His father, Eugene 
Rostand, a distinguished though little-known journalist, 
translated and edited Catullus, a graceful Latin poet, rightly 
called the intellectual godfather of Edmond Rostand. The 
latter, after spending his boyhood days in sunny Provence, 
entered Stanislas College (Paris), and shortly after gradua- 
tion made his first contribution to literature. 

Rostand, a man of retiring disposition and artistic temper- 
ament — delicate, refined, and modest though wealthy — 
was a poet from his youth ; he was especially fond of com- 
posing dramatic lines to while away his leisure hours.’ But 
“Te Gant Rouge,” a one-act farce comedy given at the 
Cluny theater (August 24, 1888), failed to attract attention.” 
Undue timidity or mismanagement in “ Les Pierrets ” (1890), 
his first play in verse, cost him, it is said, the glory of being 
then played on the national stage of the Comédie Frangaise.® 
In the fall of 1894, Rostand, still slightly known and only 
as an amateur poet, gave a private reading of his “La Prin- 
cesse Lointaine” at the house of Sarah Bernhardt. The 
Parisian actor Coquelin, who was present, was struck with the 
beauty of the lines and the high artistic quality of the author’s 
rendering.* 


1 A. Brisson, “ Portraits Intimes,” Vol. I1. Paris, 1896. 

2 Atheneum, Edinburgh, June 2, 1900. 

3 R, H. Sherard, “An Afternoon with Edmond Rostand,— A Per 
sonal Interview,” Metropolitan, October, 1902. 

4C. Moffet, “The Author of Cyrano,” McClure’s, Vol. XIV, 
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The distinguished actress was enchanted; Coquelin was 
captivated —he had found a poet! 

Edmond Rostand had before this given to Paris his first 
pipings and chirpings in “ Les Musardises ” (1890), a volume 
of dainty poems, supplemented in the same year by “Les 
Pipeaux ” of Rosemonde Gérard, his accomplished wife. But 
‘‘Les Musardises,” except for a flattering comparison with 
Alfred de Musset, had been almost ignored.’ Likewise only 
a passing notice was given to “ Les Romanesques ” (May 24, 
1894), a play which not only reveals the manner of Rostand 
and his unerring dramatic instinct, but also his remarkable 
constructive genius and poetic fervor, Then came “La 
Princesse Lointaine” (April 15, 1895); ‘Pour la Gréce,” 
a noble poem recited by the author at a matinée (March 11, 
1897); “La Samaritaine”’ (April 14, 1897), a sacred drama 
in verse; and “Cyrano de Bergerac” (December 28, 1897), 
-—the most significant contribution to French literature 
since “Le Cid” and “ Hernani.” Whether applauded or 
disparaged, it remains a dramatic composition as excellent 
and original as the best of Corneille, Racine, or Hugo; and 
it ranks— whatever may be its ethical worth—with the 
French masterpieces of the last three centuries. “Cyrano 
de Bergerac” is a five-act heroic comedy of extraordinary 
brilliancy, in verse sparkling with joy, “full of action and 
ready wit, amusing, and clever; it stirs the noblest emotions, 
contains charming lyrics, a delightful and novel love-story, 
plenty of fighting, swagger, pathos, nonsense;— what is 
there like it?” exclaims Coquelin. ‘Cyrano de Bergerac,” 
at once universally admired and praised, widely translated 
and acted, brought fame to its author. Later appeared 
“La Journée d’une Précieuse” (1900), a dramatic poem; 
“L’Aiglon” (March 15, 1900), a drama in six acts, in 


1A. Filon, ‘The Modern French Drama.” London, Chapman & 
Hall, 1898. 
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verse; and since then only a few paragraphs, a sonnet, or 
an occasional ode. 

Upon inspection these works betray on every hand the 
poetic talents of the author, his knowledge, his culture, and 
his youth. Like Stephen Phillips, his English emulator in 
the poetic drama, Rostand shows great tact in selecting 
materials for dramatic composition — creating or rehandling 
plots with almost Shakespearean skill. He has so far con- 
fired himself to ingenious dramas of love, adventure and 
romance, history and fable; plays “which afford a refined 
pleasure, not too remote from human interests, enjoyable as 
mere literature, and aglow with poetic fancy.” Like his dis- 
tinguished contemporary, Rostand is fond of “those familiar 
types which are consecrated to romantic ideas in the minds of 
all cultivated people, and which, in the drama, relieve them 
of the strain of following an unknown fable.”* His plays 
are very popular and elicit genuine interest and admiration. 
They contain action and characterization, well-colored inci- 
dents, scenic enchantment and literary enthusiasm. His 
characters display cleverness in declamation and discourse. 
Himself intoxicated with poetry, he is partial to poets: 
Percinet, Joffroy Rudel and Bertrand, Photine and Jesus, 
Cycano and Napoleon II, are either poets or poetic. His 
heroes are pale, blond, and young, —a light Hamlet, a blond 
Bonaparte.” The love of his heroes must be disinterested, 
even unto self-sacrifice; as in “Cyrano de Bergerac” and 
“La Princesse Lointaine.” They love just for love, and join 
in armed strife for glory; yet these men have a high sense 
of honor and duty, of gallantry and heroism. ' His women, 
on the contrary, are often colorless and lack character ; —in 


1 Edmund Gosse, “Revival of Poetic Drama,” Atlantic Monthly, 


August, 1902. 
2 In illustration of this fact it is interesting to note Rostand’s frequent 


use of the adjectives “pale,” “blond,” “ young,” etc. 
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keeping with their traditional treatment in French litera- 
ture, they are conventional and artificial. Even the gallant 
Cyrano reflects unawares the attitude of the French dram- 
atists; in arrogant though beautiful language he proclaims 
this subordinate réle: 


Rayonnez, fleurissez, soyez des échansonnes 

De réves, d’un sourire enchantez un trépas, 

Inspirez-nous des vers . . . mais ne les jugez pas} 
“Cyrano de Bergerac,” Act I, Scene iv. 


But Rostand seldom fails as in Mélissinde and “ Petite 
Source” to uphold in woman a standard of conduct consistent 
with Christian ideals. His heroines are bright, thoughtless, 
and ‘“précieuses’’; fond of verses and of poetic love; not a 
little egotistic and enamored of the beautiful, calculating and 
coquettish; even in the face of death they remain strangely 
playful and frivolous,-as in ‘La Princesse Lointaine” and 
“‘Cyrano de Bergerac” and “ L’Aiglon.”” His dramas do not 
commonly reveal the deep concerns of life or the wonted 
seriousness of a matured, thoughtful man, but rather the 
poetic exuberance of a well-endowed genius, clear and lumi- 
nous. And yet he sets forth the fine and worthy in life rather 
than the despicable, the clean and beautiful rather than the 
ugly, the noble and inspiring rather than the perverted. 

Withal, Rostand is conscious of his shortcomings and 
easily yields to a passing fancy. Young, and still seeking 
himself, he is perhaps as yet only the “enfant sublime” of 
the new century. His ideas are few. He suggests more 
than he defines, perceives more than he sees, divines and 
reveals more than he teaches. His plays are peculiarly 
‘‘reminiscent” in that, although made strikingly original by 
his personality, many scenes recall familiar situations and 
fancies. Rostand displays a certain aversion to reality: a 
dread of the substantial in life and love, in sentiment and 
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coloring. He seeks and expresses intermediate shades, min- 
gling in his pages the delicate tints of Puvis de Chavannes 
with the airy conceptions of Watteau; pale flowers with 
lingering perfumes, pale silks and light verses, peals of 
laughter and strains of music wafted on the breeze of moon- 
lit nights; spraying fountains and babbling waters ; frail 
lilies and twinkling stars. 

For the past quarter of a century prior to Rostand’s 
appearance there had been much intellectual commercialism 
in French letters; science and philosophy, analysis and 
criticism, were fast transforming men into cold, calculating 
machines. There was needed in the world of letters a 
little emotion and sentiment from dreamland. Rostand 
endeavors to mingle in due measure truth and fiction, love 
and life, the ideal and the real. His dramas represent a 
return to health in French letters; they have all the 
qualities of the best French tradition and revive the true 
French spirit. The playwright’s ambition seems to have 
been to restore the drama to its poetic channels; he has 
succeeded. His work is a protest against Problem and 
Purpose plays, and introduces a new period in the drama, — 
a clean, wholesome period. He has freed the Muse from 
her long subjection to plays dealing with the glaring faults 
of society and the woes of the pinched home or of the sordid 
shop. It is a genuine pleasure to meet again in the moonlit 
fields and to enjoy in the dreamy woods — 


Un repos naif des piéces améres. 
Act III, page 86, line 5. 


Rostand repeats himself in all his plays: but as the Italian 
sun repeats itself, — with increasing glow; as Shakespeare 
repeats himself, — with increasing power ; as life repeats itself, 
—with increasing variety. His dramas reveal sequence, 
growth, and no lack of plan: there is but a step, albeit 
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interesting, from Sylvette to Mélissinde and Photine; from 
Percinet to Bertrand and Cyrano de Bergerac. The motives 
and scenes worked over in each succeeding play show added 
beauty, strength, and dramatic effect; as the scene of the 
talkative merchant in “L’Aiglon,” merely sketched in “La 
Princesse Lointaine,” and effectively used by Gabriele 
d’Annunzio in his version of “ Francesca da Rimini.” Com- 
pare also the looking-glass scene in “L’Aiglon” with that 
of Straforel and Sylvette in Act III, Scene ii, of “Les 
Romanesques.”’ Besides, in Act I, Scene v, of this play may 
be found the prototype of that dissertation on the nose of 
Cyrano de Bergerac which has made the whole world laugh. 

The classic and popular lore of France is successfully 
introduced. It is interesting to note how admirably the poet 
profits by the slightest historical items and in what a masterly 
way he heightens drama by poetry. A resourceful improvi- 
sation characterizes his art, —a certain disposition to seize 
upon and exhaust brilliantly the form and content of a thought 
or a situation, suggested or actual. There is, however, a 
tendency on his part to indulge in this species of analysis 
at the expense of action. He loves technical processes, 
forgets purpose, and glories in technical successes, as in 
“‘Cyranc de Bergerac” and “La Journée d’une Précieuse”’ ; 
deals in surprises, dramatic strokes, and fours de force, as in 
“L’Aiglon ” and “Cyrano de Bergerac.” Moreover, he coins 
harmless neologisms — willful oddities — in all his plays; 
shows a D’Annunzio-like anxiety for the effect of his words, 
and longs for the delirious emotion of their flight and 
sweep and glory. His works abound in graceful stanzas, new 
rhymes, and pretty conceits; in happy scenes and irresist- 
ible situations ; in quick repartee and interesting narrative. 
He is at once profuse and diffuse, now playful, now serious, 
impulsive, or tenderly thoughtful. His verse is the ‘chose 
envolée” of Paul Verlaine and the “vers qu’il faut laisser 
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s’envoler”’ of Cyrano de Bergerac. His plays are especially 
notable for poetic ardor and youthful vigor, sparkling wit 
and flitting verses, pathetic humor and grim irony, purity and 
dramatic effectiveness ; nearly all utilize the closing years or 
moments of the hero’s life, — evidently and adroitly chosen 
for the opportunity they offer to picture with more verisimili- 
tude the varying details of life, love, and unbidden death. 
Without subjecting his poetic fancy to the time-honored 
three unities, — time, place, and action, — Rostand remains 
faithful to the essentials of the French drama: (1) imper- 
sonality of authorship, each character being stamped with 
its own personality and acting accordingly; (2) spontaneity 
and attention to the inherent powers of a subject properly 
chosen and circumscribed; and (3) the lyric or rhetorical 
turn of its best parts, characteristic of French art. And if 
anything be new in Rostand, it is best exemplified in his easy 
transitions from a chatty, sparkling dialogue to the lofties 
lyric poetry. It is, indeed, in respect to these recurring pas- 
sages of great beauty that he is said to be the worthy successor 
of Alfred de Musset, the romanticist with whom he has been 
always favorably compared. But, though precocious like him, 
Rostand is more reasonable and better grounded morally. 
His plays have more freshness and vigor; they offer situa 
tions less tinged with personal vanity and have accordingly a 
literary excellence less susceptible to the ravages of time. 
Rostand is a greater constructive genius, more resourceful in 
his dramatic art, less egotistic and sentimental. Though less 
material, he is not less real. Nevertheless, his turn of expres- 
sion is characteristic of Alfred de Musset; as a light-verse 
maker Rostand has his poetic grace and flexibility, wealth 
of diction, and variety of moods, Rostand combines to a rare 
degree the imagination of romanticism with classic perfection. 
The general enthusiasm and praise which greeted ‘Cyrano 
de Bergerac” was not a little alloyed with doubt among certain 
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critics. ‘These, more reserved, feared lest the future career 
of the young dramatist (then about thirty) might not fulfill 
his present promise. But fear, doubt, and hostile criticism 
gradually vanished, and on May 30, 1go1, shortly after the 
triumph of “L’Aiglon,” Edmond Rostand was elected to the 
French Academy. 


DRAMATIC REVIEW 


“Les Romanesques,” a comedy in three acts (which 
carried off the Toirac prize of four thousand francs for the 
best work contributed to the Comédie Francaise during the 
year 1890-1891), was presented for the first time in Paris, 
May 21, 1894. It was on that memorable Monday night that 
Edmond Rostand made his début in the dramatic world, 
and on the much-coveted stage of the French national 
theater. 

“Les Romanesques”’ is the story of two romantic lovers 
just out of college. Their fathers, longing for a marriage 
that would bring about the union of their own estates, feign 
Veronese hatreds to obstruct “the course of true love” and 
to precipitate the betrothal. Percinet and Sylvette, who 
have been reading “ Romeo and Juliet,” fancy themselves 
the much-abused lovers of Shakespeare, and fondly exchange 
their poetic vows over the crest of a vine-clad wall separat- 
ing the two estates. Overhearing this idle talk, the indulgent 
fathers hire Straforel, a skillful but harmless ruffian, to 
furnish excitement. On a fragrant moonlit night Straforel 
enters the garden to kidnap Sylvette. At her cries the lover 
intervenes and heroically rescues his beloved. The plan 
succeeds ; the betrothal ends the existence of the obnoxious 
wall, and, none the wiser for the mock-heroic scene of 
which they have been the puppets, Percinet and Sylvette 
are triumphantly happy. 
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The play, it is said, might have ended here with advantage. 
But the caprice of the author, or an afterthought, or his love 
of technical processes, suggested another climax, another 
dénouement. The leisurely fathers miss the wall, long a 
material expression of their pretended enmity. Greed and 
bombast overcome their urbanity. Personalities and injuries 
bring on a war no longer feigned ; the wall must be rebuilt — 
distance lends enchantment. These good, contentious sires 
must further vent their spite at the expense of their innocent 
children, who now share the grim pleasure of being enlight- 
ened. But the lovers refuse to carry out the marriage pro- 
gramme. In the ensuing complications, scenes of lively and 
pretty dialogue, lies the real inspiration of the poet. Percinet 
and Sylvette are sad in their disillusions; but Straforel, the 
universal genius and ex-actor, reunites the two young people. 
The construction of the wall is abandoned, though palpably 
indispensable, and again gleeful the lovers sing. 

The play met with a favorable reception; “and,” adds the 
good-natured critic of that night, “those incompetent to 
judge the rhythms and rhymes of ‘Les Romanesques,’ or 
unable to detect the mysteries of Rostand’s dramatic art, 
went into ecstasy over his amiable and admirable love- 
scenes.” A year later this testimony was supplemented by 
M. Jacques du Tillet, the popular French critic, who said 
by way of apology regarding “ Les Romanesques Bas T tae 
been made to marvel and to feel somewhat ill at ease at the 
striking skill of Rostand, his easy versification, his art so 

-conscious of itself, and his knowledge, almost over-confident, 
of effect. And yet I was finding in ‘Les Romanesques’ even 
more wisdom and reason than art. The very youth of the 
author (he was then only twenty-six years old) was causing 
me to regret in him a little rashness that led me to fear 
lest he might prove only an addition to the carpenters of 
the dramatic craft.” But, in drama as in life, it is the 
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commonplace which fails to command attention. The fanct 
ful, the poetic, even the rashness of erratic genius, though 
often contrary to the accepted formulas of art, have this in 
their favor — they interest. 

“Les Romanesques”’ is a protest against the earth-bound 
realism of the day, and a plea for a little poetry in life, with 
Shakespeare for prompter. This little drama, however, has 
not the atmosphere of contentious “‘ Verona”; — Percinet and 
Sylvette, though dreamful, are reasonable people; they are 
not animated by the Italian sun but gently kindled by the 
silent moon of famous lovers, by their example and their 
traditional tribulations. In their desire to realize happiness, 
they wish only to be romantic; they long to be extraordinary 
actors in the eternal drama of courtship and life, and seek 
to emulate by fanciful means their immortal prototypes. 
They feel conscious withal, in their innocent conceit, of a 
certain right to consideration, of a claim on posterity. Cf. 
Act II, page 42, line 1o: 


Oui, nous serons parmi ces Immortels Charmants, 


— an interesting assertion in the light of Rostand’s phenome- 
nal success and growing fame. The rehabilitation of the lovers 
is wrought with great verbal power and delicacy of art. The 
two fathers, only a comical and faint echo of the quarrelsome 
Montague-Capulets, illustrate the dangers of neighborly indis- 
cretion, The part of Straforel, the ex-actor and universal 
genius, is perfect. Rostand excels in these indispensable 
intermediate rdles, and Straforel, Flambeau, and Squarciafico 
testify to his creative genius; they occupy an enviable positior. 
in his dramatic works. His direct appeals to Shakespeare, 
Moliére, Hugo, and others are effective and timely. He 
successfully reflects characters and events, historical or 
legendary, and has ever at hand a profusion of means from 
which he draws profit in remarkable rhetorical flights. As in 
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many of the short plays of Alfred de Musset, and not a little 
as in those of Shakespeare (for whom Rostand has a real 
admiration), the scene of “‘Les Romanesques ” may be any- 
where, if only the costumes are pretty ; and the play is, first 
of all, like the dress of its actors — pretty. Like a virtu- 
oso intoxicated with his vibrating instrument, Rostand amo- 
rously tunes his moonlit lyre, touches responsive chords, and 
naively spins out delicious variations on the old, old theme. 

Like most French plays, ‘“‘ Les Romanesques”’ is essen- 
tially lyric. It is clear in conception and execution, beau- 
tiful and wholesome. From the beginning the attention 
is captivated. ‘Les Romanesques” has the clearness of 
“Cyrano de Bergerac” and shows the classical features of 
that masterpiece. 


THE ALEXANDRINE 


The poetic measure of ‘Les Romanesques” is the Alex- 
andrine, the traditional dramatic line of France. It derives 
its name either from Alexandre de Bernay (dit de Paris), a 
poet of the twelfth century, or from the “ Roman d’ Alexandre 
le Grand,” once a popular epic poem begun by Lambert 
(le Court), which Alexandre de Bernay continued in twelve- 
syllable lines. The poem of this ambitious chronicler is 
quaint and naive, but its line, the Alexandrine, is timid and 
formless. Its perfection corresponds somewhat to the his- 
tory of French literature, no other line having been the object 
of such admiration and cultivation. The laws of the Alex- 
andrine are formulated in the well-known “Art Poétique” of 
Nicholas Boileau (1636-1711). They concern: (1) meter or 
measure ; (2) casura; (3) rhyme; (4) inversion; (5) hiatus , 
(6) overflow lines; (7) poetic license ; (8) poetic words. 
But, though buried under this pretentious metrology, French 
verse-making is a simple art. The perfect line consists of a 
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definite series of sounds determined by the laws of French 
syllabication. The syllable is all-important and fundamental. 
But as the syllable standard is fugitive, it is essential, says 
Larousse, when there is a succession of vowels in a word, 
to know whether these vowels form two syllables or one, that 
is, whether they make one or two vocal sounds ; some being 
either at will. In words containing syllables of two or three 
vowels usage often varies to suit the demand of the verse, 
and for a like reason certain other words allow of a different 
spelling. A long catalogue of exceptions arising from license, 
incident, or archaisms accompanies the poetic mechanism of 
every language. However, an element of subtlety is added 
to the French by the presence of words ending in ¢, so-called 
mute. A syllable containing an ¢ mute counts regularly in 
the line, except before a word which begins with a vowel or 
silent 4; then the e mute is not pronounced or elided, and 
thus two prospective syllables are counted and read as one: 


Son échelle 
selec que doré une aurore immortelle. 
Act II, page 51, lines 16-17, 


The Alexandrine is composed of twelve syllables when the 
rhyme is so-called masculine: 


Nous égalons, je crois, les plus fameux Amants, 


Act II, page 42, line 9. 


and thirteen when it is feminine, that is, ending in an e 
mute : 
Je viens comme la paix,—et j’agite une palme! 


Act II, page 45, line 5. 


Since Francois Malherbe (1555-1628), the obdurate 
“biffeur” of Ronsard and Desportes, the masculine and 
feminine rhymes are generally found in alternating pairs in 
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the French drama. The same author and critic demanded 
that the czsura follow the sense, and that in the Alex- 
andrine the pause be after the sixth syllable; he condemned 
easy and weak rhymes and forbade hiatus between words, 
—hiatus not existing, however, in cases involving a word 
ending in ¢ mute, and seldom being proscribed in the interior 
of a word; he guarded against overflow, insisting that the 
line be complete in itself; he sought good taste in expres- 
sion and established the French of Paris as the poetic 
standard, censuring Latin and Greek pedantry and stub- 
bornly resisting all foreign influences and infiltrations. 

In the days of classical French literature the Alexandrine 
(sometimes called the heroic line, because commonly limited 
to epic poetry and tragedy) was considered most suitable 
for serious and sober subjects; it filled, in the eyes of the 
French, the place of the renowned hexameter of the Latins 
and of the Greeks. In view of such relationships and 
responsibility, the Alexandrine became majestic and solemn ; 
it assumed a geometrical perfection consisting of interde- 
pendent lines complete in thought, divided and subdivided 
evenly and regularly, with a recurring final sound in alter- 
nating couplets. According to Boileau, 


Ayez pour la cadence une oreille sévére: 
Que toujours dans vos vers le sens coupant les mots 
Suspende l’hémistiche, en marque le repos. 

“ Art Poétique,” I, lines 104-107. 


In its classic uniformity the Alexandrine was rigid and 
monotonous. Much of the verse of Corneille, Racine, and 
Moliére jogs along laboriously. The precise school of 
Malherbe and Boileau yielded Alexandrines mechanically, — 
mere prose cut into lengths. The modern French poets 
have sought to give the famous line more flexibility. André 
Chénier (1762-1794) allowed the Alexandrine to overflow 
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its rhyme, thus giving needed amplitude to French poetry. 
Victor Hugo (1802-1885) wrought for greater technical 
mastery and permitted the displacement of the czesura, often 
suppressing it altogether. Alfred de Musset (1810-1857) 
playfully, it is said, overlooked a hiatus and thus avoided 
periphrasis. The same author crossed his dramatic rhymes 
singly or in pairs to suit his poetic fancy. Leconte de Lisle » 
successfully wrote dramatic poems in only one kind of rhyme 
—all feminine or all masculine — and all the younger poets 
of France have sought greater liberty in rhyme. This much- 
jaded “unique harmonie” of the French verse is now often 
reduced to mere assonance; to be perfect, French rhyme 
needs no longer to satisfy the eye as well as the ear. But 
rhyme is indispensable ; blank verse, which even in English 
is not always discernible from prose, is not considered possible 
in French, each word losing its nominal accent in the more 
important phrasing process. 

Thus the laws sententiously laid down by Boileau have 
been gradually modified to suit the ever-changing fancy or 
taste of the times; and yet, the poetic traditions inherited 
from the sixteenth and seventeenth centuries have been con- 
tinued or only slightly modified by modern French writers. 
It is still the aim of French poets to turn out a smooth line 
endowed with all the thought, sentiment, esthetic merit, and 
mechanical variety possible. Not only is the Alexandrine 
still the measure of serious and dignified dramatic poetry, it 
is moreover in its modern form the favorite line of the French 
in poetic productions of every description. But the tendency 
of modern French verse, as illustrated by the poetic drama 
of Rostand, is to make the Alexandrine more lyrical and 
supple, to fit it to the present mood, and to substitute for 
pompous rhetoric direct turns of expression and sparkling 
images. Like those poets who seek naturalness with eleva- 
tion of thought and language, Rostand does not restrict 
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himself to all the ancient laws. He freely locates casura 
and uses the indifferently approved overflow line: 


Oh! rencontrer cet homme! Oh! je fuirais jusqu’au 
J jusq 


Bout du monde.... 
Act II, page 60, lines 5-6. 


His rhymes satisfy the ear though some may offend the eye: 


Hum!... Tu voulais 
Dire tant6t des vers sur nos amours? Dis-les. 
Act II, page 54, lines 7-8. 


For all that, Rostand does not accept the so-called free line. 
In spite of his own bantering judgment, 


Ils sont mauvais, tu sais.... Je n’ai pas... la facture, 
Act I, page 54, line ro. 


his Alexandrines are constructed successfully, 
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PERCINET 

Lovers 
SYLVETTE 
BERGAMIN® =. =. %. . . « « )Patheroft Péscmet 
PASQUINOT {-35- 5. h fen © § Eathemon sylvette 
STRAFOREL . . . . . . . Universal Genius 
BLAISE = =.) « «ww « «2 © Gardener 


Ruffians, Musicians, Negroes, Torch-Bearers, 
A Notary, Bourgeois 


The scene may be anywhere, provided that the costumes are pretty 
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PREMIER ACTE 


La scéne est coupée en deux par un vieux mur moussu et tout enguirlandé de folles 
plantes grimpantes. A droite, un coin du parc de Bergamin; a gauche, un coin du 
parc de Pasquinot. De chaque cété, contre le mur, un banc. 


SCENE PREMIERE 


SYLVETTE, PERCINET 


Quand le rideau se léve, Percinet est assis sur la créte du nur, ayant, sur son genou, un 
livre, dont il donne lecture 4 Sylvette attentive, debout sur le banc, de l’autre cété 


du mur, auquel elle s’accoude. 
SYLVETTE 
Ah! Monsieur Percinet, mais comme c’est donc beau! 


PERCINET 


N’est-ce pas?... Ecoutez répondre Roméo: (11 lit.) 
“C’est lalouette, Amour, je te dis que c’est elle! 

Vois, le bord des vapeurs légéres se dentelle, 

Et la-bas, au sommet rose du mont lointain, 5 
Sur le bout de son pied se dresse le matin ! 

Lt fant tains =’ 


SYLVETTE, vivement, prétant V’oreille 
Chut ! ° 


PERCINET, écoute un instant, puis: 
Personne! Ainsi, mademoiselle, 
Ne prenez pas ces airs effarouchés d’oiselle 
Qui de la branche, au moindre bruit, va s’énvoler .. . 
3 
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Ecoutez les Amants immortels se parler : 

Elle: “ Amour, amour cher, non, ce n’est pas l’aurore, 
Mais c’est, pour éclairer ta fuite, un météore!” 

Lui: “ Puisqu’elle le veut, eh bien, soit, ce n’est point 
L’alouette qui chante et l’aurore qui point : “an 
Ce reflet, c’est le tien, Cynthia, dans la nue! 

Vienne la Mort, la Mort sera la bienvenue !”’ 


SYLVETTE 


Oh! non, je ne veux pas qu’il parle de cela, 
Ou bien je vais pleurer... 


PERCINET 


Alors, restons-en 18 ! 
Et, jusques 4 demain refermant notre livre, 10 
Laissons, puisqu’il vous plait, le doux Roméo vivre. 
(Il ferme le livre et regarde tout autour de lui.) 
— Quel adorable endroit, fait exprés, semble-t-il, 
Pour s’y venir bercer aux beaux vers du grand Will! 


SYLVETTE 


Oui, ces vers sont trés beaux, et le divin murmure 

Les accompagne bien, c’est vrai, de la ramure, 15 
Et le décor leur sied, de ces ombrages verts ; 

Oui, monsieur Percinet, ils sont trés beaux, ces vers ! 
Mais ce qui fait pour moi leur beauté plus touchante, 
C’est que vous les lisez de votre voix qui chante. 


PERCINET 
La vilaine flatteuse ! 
e 
SYLVETTE, soupirant 
Ah! pauvres amoureux ! 20 
Que leur sort est cruel, qu’on fut méchant pour eux ! 
(Avec un soupir.) 


Ah! je pense... 
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PERCINET 
A quoi donc? 


SYLVETTE, vivement 
: Avtien bis). 
PERCINET 
‘A quelque chose 
Qui vous a fait soudain devenir toute rose ! 


SYLVETTE, de méme 


Arien 2. . 
PERCINET, la menagant du doigt 


Oh! la menteuse... aux yeux trop transparents! 


Je le vois, 4 quoi vous pensez!... (Baissant la voix.) 
A nos parents ! 


SYLVETTE 
Peut-étre, ... 
PERCINET 
A votre pére, au mien, a cette haine 5 
Qui les divise ! 
SYLVETTE 


Eh ! oui, c’est 14 ce qui me peine, 
Ce qui me fait pleurer en cachette, souvent. 
Lorsque le mois dernier je revins du couvent, 
Mon pére, me montrant le parc de votre pére, 
Me dit: ‘Ma chére enfant, tu vois 1a le repaire 10 
De mon vieil ennemi mortel, de Bergamin. 
De ce gueux, de son fils, détourne ton chemin ; 
Promets-moi bien, sinon, vois-tu, je te renie, 
D’étre pour ces gens-la, toujours, une ennemie, 


Car, de tous temps, les leurs ont exécré les tiens !” 15 
Jai promis. ... Vous voyez, monsieur, comme je tiens. 
PERCINET 


Et n’ai-je pas promis 4 mon pére, de méme, 
De vous hair toujours, Sylvette ? — et je vous aime! 
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SYLVETTE 
Sainte Vierge ! 
PERCINET 


Et je t’aime, enfant ! 


SYLVETTE 
C’est un péché ! 
PERCINET 
Un gros ..., que voulez-vous? Plus on est empéché 


D’aimer quelqu’un, et plus il vous en prend !’envie. 
Sylvette, embrassez-moi ! 


SYLVETTE 
Mais jamais de la vie! 
(Elle saute du banc et s’éloigne.) 
PERCINET 


Vous m’aimez cependant ! 


SYLVETTE 
Que dit-il ? 


PERCINET 
Chére enfant, 5 
Je dis ce dont encor votre cceur se défend, 
Mais ce dont plus longtemps douter serait un leurre ! 
Je dis . . . ce que vous-méme avez dit tout 4 ’heure, 
Oui, vous-méme, Sylvette, en comparant ainsi 
Les Amants de Vérone aux deux enfants d’ici. 10 


SYLVETTE 
Je n’ai pas comparé!... 


PERCINET 

Si!... Mon pére et ton pére 
A ceux de Juliette et de Roméo, chére! 
C’est pourquoi Juliette et Roméo, c’est nous, 
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Et c’est pourquoi nous nous aimons comme des fous! 
Et je brave a la fois, malgré leur haine aigué, 
Pasquinot-Capulet, Bergamin-Montaigué ! 

SYLVETTE, se rapprochant un peu du mur 
Alors, nous nous aimons? Mais, monsieur Percinet, 
Comment ¢a s’est-il fait si vite? ... 


PERCINET 
L’amour nait, 5 


On ne sait pas comment, pourquoi, quand il doit naitre. 
Je vous voyais souvent passer de ma fenétre... 


SYLVETTE 


Moi de méme.... 
PERCINET 


Et nos yeux causaient en tapinois. 


SYLVETTE 
Un jour, 14, prés du mur, je ramassais des noix, — 


Par hasard!: < . 
PERCINET 


Par hasard, 1a, je lisais Shakspeare; 10 
Et — pour unir deux cceurs, vois comme tout conspire... 


SYLVETTE 
Le vent fit envoler, psst! . . . chez vous, mon ruban! 


PERCINET 
Pour le rendre aussitét je grimpai sur le banc... 


SYLVETTE, grimpant 


Je grimpai sur le banc... 


PERCINET 
Et, depuis lors, petite, 
Chaque jour je t’attends, et chaque jour plus vite 15 
Bat mon cceur, lorsqu’enfin monte, signal béni! 
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La, derriére le mur, ton doux rire de nid, 
Qui ne s’achéve pas sans que ta téte émerge 
Du fouillis frémissant de folle vigne vierge ! 


SYLVETTE 


Puisque nous nous aimons, il faut nous fiancer. 


PERCINET. 


C’est 4 quoi justement je venais de penser. 5 


SYLVETTE, solennellement 


Dernier des Bergamin, c’est 4 toi que se lie 
La derniére des Pasquinot ! 


PERCINET 
Noble folie! 


SYLVETTE 


On parlera de nous dans les 4ges futurs ! 


PERCINET 


Oh! trop tendres enfants de deux péres trop durs! 


SYLVETTE 


Mais, qui sait, mon ami, peut-étre l’heure tinte 10 
Ou Dieu veut que, par nous, leur haine soit éteinte? 


PERCINET 
J’en doute. 


SYLVETTE 
Moi, j’ai foi dans les événements, 
Et j’entrevois déja cing ou six dénouements 
Trés possibles. 
PERCINET 


Vraiment, et lesquels? 
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SYLVETTE 
Mais suppose 


— Dans plus d’un vieux roman j’ai lu pareille chose — 
Que. le Prince Régnant vienne & passer un jour... . 
Je cours le supplier, lui conte notre amour, 
Que nos péres entre eux ont une vieille haine. ... 5 
— Un roi maria bien don Rodrigue et Chiméne — 
Le Prince fait venir mon pére et Bergamin, 
Et les réconcilie... 
PERCINET 


Et me donne ta main! 


SYLVETTE 


Ou bien cela s’arrange ainsi que dans Peau d’ Ane. 
Tu dépéris, un sot médecin te condamne. .. . 10 


PERCINET 


Mon pére me demande, affolé: “ Que veux-tu?” 


SYLVETTE 


Tu dis: “Je veux Sylvette !” 


PERCINET 


Et son orgueil tétu 
Est contraint de fléchir! : 


SYLVETTE 


Ou bien, autre aventure: 


Un vieux duc, ayant vu de moi quelque peinture, 
M’aime, envoie un superbe écuyer, en son nom, 15 
M’offrir d’étre duchesse. ... 


PERCINET 
Alors, tu réponds: “Non!” 
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SYLVETTE 


Il se fache: un beau soir, dans quelque sombre allée 
Du parc, ot pour réver & toi je suis allée, 
On m’enléve!... Je crie! 


PERCINET 


Et je ne tarde point 
A surgir prés de toi; je mets la dague au poing, 
Me bats comme un lion, pourfends... 


SYLVETTE 


Trois ou quatre hommes.— § 
Mon pére accourt, te prend dans ses bras, tu te nommes ; 
Alors il s’attendrit, me donne & mon sauveur, 
Et ton pére consent, tout fier de ta valeur ! 


PERCINET 


Et nous vivons longtemps et trés heureux ensemble? 


SYLVETTE 


Et tout cela n’a rien d’impossible, il me semble. 10 


PERCINET, entendant du bruit 
On vient! 
SYLVETTE, perdant la téte 
Embrassons-nous ! 


PERCINET, l’embrassant 


Et, ce soir méme, ici, 
A Vheure du Salut, tu viendras, dis? 


SYLVETTE 
Non! 
PERCINET 
Si! 
SYLVETTE, disparaissant derriére le mur 
Ton pere ! (Percinet saute vivement a bas du mur.) 
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SCENE II 


SYLVETTE, descendue du mur et par conséquent invisible 
a Bergamin. PERCINET, BERGAMIN 
BERGAMIN 
Ah! je vous prends & révasser encore 
Seul, en ce coin de parc? ; 
PERCINET 
Mon pere, je l’adore, 
Ce coin ce parc!... J’adore étre assis sur ce banc 
Que la vigne du mur abrite, en retombant!... 
Voyez-vous comme elle est gracieuse, la vigne? 5 
Remarquez ces festons d’une arabesque insigne... 
On est si bien ici pour respirer l’air pur ! 


BERGAMIN 
Si bien devant ce mur? 
PERCINET 
Je adore, ce mur ! 


BERGAMIN 


Je ne vois pas ce que ce mur a d’adorable. 


SYLVETTE, 4 part 


Il ne peut pas le voir! 
PERCINET 
Mais il est admirable, Io 
Ce vieux mur, crété d’herbe, enguirlandé, couvert 
Ici de vigne rouge, ici de lierre vert, 
La de glycine mauve aux longues grappes floches, 
Et 14 de chévrefeuille, et 14 d’aristoloches ! 
Ce vieux mur centenaire et croulant dont les trous 15 
Laissent pendre au soleil d’étranges cheveux roux, 
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Qui de petites fleurs charmantes se constelle, 

Ce mur sur qui la mousse est d’une épaisseur telle 
Qu’il fait & ’humble banc scellé dans sa paroi 

Un dossier de velours comme au tréne d’un roi! 


BERGAMIN 


Ta! ta! ta! Voudrais-tu, blanc-bec, me faire accroire 5 
Que tu viens ici pour les beaux yeux du mur? 


PERCINET 
Voire, 


Pour les beaux yeux du mur! ... (Touré vers le mur.) 

Qui sont de bien beaux yeux! 
Frais sourires d’azur, doux étonnements bleus, 
Fleurs profondes, clairs yeux, vous étes nos délices, 
Et si jamais des pleurs emperlent vos calices, 10 
D’un seul baiser nous les volatiliserons!... 


BERGAMIN 
Mais le mur n’a pas d’yeux ! 


PERCINET 


Il a les liserons. 
(Et, gracieux, il en présente un, prestement cueilli, Bergamin.) 


SYLVETTE 
Est-il spirituel, doux Jésus ! 


BERGAMIN 


Est-il béte! 
Mais je connais ce qui te fait perdre la téte. 
(Mouvement d’effroi de Percinet et de Sylvette.) 
Tu viens lire en cachette! 
(II prend le livre qui sort de la poche de Percinet, et regarde le dos.) 


Et du théatre!... 


(Il Povvre et le laisse tomber avec horreur.) 
En vers!— 15 
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Des vers!... Voil& pourquoi, la cervelle 4 l’envers, 
Vous révez, vous errez, évitant les approches, 
Pourquoi vous me venez parler d’aristoloches, 

Et pourquoi vous voyez des yeux bleus 4 ce mur! 

Un mur n’a pas besoin d’étre joli, — mais sir! 

Je vais faire enlever toutes ces choses vertes 

Qui pourraient nous cacher quelques bréches ouvertes, 
Et, pour mieux nous garder d’un voisin insolent, 
Remagonner ce pan, batir un beau mur blanc, 

Bien blanc, bien net, bien propre ; au lieu... d’aristoloches, 10 
Le garnir, dans le platre ayant fait des encoches, 

De tessons de bouteille, au tranchant acéré, 

Qu’on verra s’en aller en bataillon serré... 


PERCINET 
Oh! grfce! 
BERGAMIN 
Pas de grace!... Ainsi je le décréte! 


Tout le long, tout le long, tout le long de la créte ! 15 


SYLVETTE et PERCINET, consternés 
Oh! 
BERGAMIN, s’asseyant sur le banc 
Ca; causons ! (il se reléve et s’éloigne du mur avec un air soupconneux. ) 
Mais, hum!...les murs, s’ils n’ont pas d’yeux, 
Ont des oreilles ! 
(I fait le mouvement de monter sur le banc. Effroi de Percinet. Au bruit, Sylvette se 


fait toute petite derriére le mur, mais Bergamin renonce, aprés une grimace que lui 
arrache quelque vieille douleur, et fait signe 4 son fils de monter A sa place, et de 


regarder.) ? k : 
Vois si quelque curieux... 


PERCINET, grimpant lestement sur le banc et se penchant au-dessus du mur, 
é bas a Sylvette, qui aussit6t s’est redressée 
A ce soir! 
SYLVETTE, lui donnant sa :nain qu’il Daise — tout bas 


Je viendrai devant que l’heure sonne. 
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PERCINET, de méme 
J’y serai! 
SYLVETTE, de méme 


Je t’adore ! 


BERGAMIN, a Percinet 
Eh bien? 


PERCINET, sautant 4 terre et 4 voix haute 
Eh bien, — personne! 


BERGAMIN, rassuré, se rassied 
Alors, causons... Mon fils, je veux vous marier. 


SYLVETTE 
Ah! 
BERGAMIN 
Qu’est-ce? 
PERCINET 
Rien. 


BERGAMIN 
On vient de faiblement crier. 


PERCINET, regardant en l’air 


Quelque oiselet blessé ... 


SYLVETTE 
Hélas! 
PERCINET 
Dans la ramure!.. . 
BERGAMIN 


Or donc, mon fils, aprés réflexion trés miire, 
J’ai fait pour vous un choix. 


PERCINET, remonte en sifflant 
Tu! tu! 
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BERGAMIN, aprés un instan‘ de suffocation, le suivant 
Je suis tétu, 
Et je vous forcerai, monsieur... 


PERCINET, redescendant 
Tutu! tal ta! 
BERGAMIN 
Voulez-vous bien finir de siffler, mauvais merle !-... 
Une femme encor jeune, et trés riche, — une perle! 


PERCINET 
Et si je n’en veux pas de votre perle! 
BERGAMIN 
Attends! 5 
Je m’en vais te montrer, polisson!... 


PERCINET, rabaissant la canne levée de son pére 
Le Printemps 
A rempli les buissons, mon pére, de bruits d’ailes, 
Et les sources des bois voient s’abattre auprés d’elles 
Des couples de petits oiseaux se caressant... 


BERGAMIN 


Impudique ! 
PERCINET, méme jeu 


Tout rit et féte Avril récent ; 10 


Les papillons... 
BERGAMIN 


Pendard! 


PERCINET, méme jeu 
A travers champs essaiment, 
Pour aller épouser toutes les fleurs qu’ils aiment!... 


L’Amour... 
BERGAMIN 
Bandit ! 
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PERCINET 


-Met tous les cceurs en floraison, 
Et vous me voulez voir marié de raison ! 


BERGAMIN 
Oui certes, garnement ! 


PERCINET 

Eh bien, non, non, mon pére ! 
Je jure... sur ce mur — qui m’entend, je l’espére ! — 
Que je me marierai si romanesquement, 5 


Que |’on n’aura jamais vu dans aucun roman 
Quelque chose de plus follement romanesque ! 


(Il se sauve en courant.) 


BERGAMIN, courant aprés lui 
Oh! je t’attraperai ! 


SCENE III 


SYLVETTE, puis PASQUINOT 


SYLVETTE, seule 
Vraiment, je congois presque 
La haine de papa pour ce méchant... 


PASQUINOT, entrant a gauche 


Eh bien, 
Que fait-on par ici, mademoiselle ? 
SYLVETTE 
Rien. 10 
On se proméne. 
PASQUINOT 


Ici! seule! Mais malheureuse!... 
Vous n’avez donc pas peur? 
pas p 


SYLVETTE 
Je ne suis pas peureuse. 
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PASQUINOT 


Seule prés de ce mur!... Mais je vous le défend, 
D’approcher de ce mur! Mais, imprudente enfant, 
Regarde bien ce parc: tu vois 1a le repaire 

De mon vieil ennemi mortel!... 


SYLVETTE 
Je sais, mon pére. 
PASQUINOT 
Et tu viens t’exposer 4 des mots outrageants, 
5 


Ades... Sait-on de quoi sont capables ces gens? 

Si ce gueux, ou son fils, connaissaient que ma fille 

Vient seule révasser dessous cette charmille... 

Oh! rien que d’y penser, je me sens frissonner! 

Mais je vais le barder, le caparagonner, 10 
Ce mur, le hérisser de fer pour qu’on s’éventre, 

Qu’on s’empale, en voulant le franchir, et qu’on s’entre, 
Rien qu’en s’en approchant, des pointes dans la chair. 


SYLVETTE, 3 part 


Il ne le fera pas, ¢a cofiterait trop cher. 
Il est un peu serré, papa. 


PASQUINOT : 
Rentre, — un peu vite! 15 


(Elle sort, il la suit des yeux d’un air courroucé.) 


SCENE IV 


BERGAMIN, PASQUINOT 


BERGAMIN, parlant 4 la cantonade 
Ce billet 3 monsieur Straforel, tout de suite. 


PASQUINOT, court vivement au mur et y grimpe 
Bergamin ! 
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BERGAMIN, méme jeu 
Pasquinot ! (Ils s'embrassent. ) 


PASQUINOT 
Comment va? 


BERGAMIN 
Pas trop mal. 
PASQUINOT 
Ta goutte? 
BERGAMIN 


Mieux. Et ton coryza? 
PASQUINOT 
L’animal 
Me tient toujours. 
BERGAMIN 


Eh bien, c’est fait, le mariage! 
PASQUINOT 


Hein? 
BERGAMIN 


J’ai tout entendu, caché dans le feuillage. 


Ils s’adorent ! 
PASQUINOT 
Bravo ! 
BERGAMIN 


: Brusquons le dénouement! 5 
(Se frottant les mains.) 
Ha! ha! tous les deux veufs, et peres mémement, 


Moi, d’un fils qu’une mére un peu trop romanesque 


Appela Percinet... 
PASQUINOT 


Oui, c’est un nom grotesque. 
BERGAMIN 
Toi, d’un tendron réveur, Sylvette, Ame d’azur ! 
Quel était notre but, le seul? 
PASQUINOT 
Oter ce mur, 10 
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BERGAMIN 
Pour vivre ensemble... 


PASQUINOT 
Et fondre en une nos deux terres, 


BERGAMIN 
Calcul de vieux amis... . 
PASQUINOT 
Et de propriétaires ! 


BERGAMIN 
Pour ce, que fallait-il ? 


PASQUINOT 
Marier nos enfants ! 


BERGAMIN 


Les marier! Oui, mais serions-nous triomphants, 

S’ils avaient soupconné nos désirs, notre entente? 5 
Mariage arrangé n’est pas chose tentante 

Pour deux jeunes serins poétiques. Aussi, 

Profitant de ce qu’ils ont vécu loin d’ici, 

Leur avons-nous caché tout projet d’hyménée. 

Mais collége et couvent les lachaient cette année ; 10 
Lors, m’étant avisé que de les empécher 

De se voir, sfirement les ferait se chercher, 

Que s’aimer en secret et d’un amour coupable 

Leur plairait, — j’inventai cette haine admirable! ... 
Vous doutiez du succés de ce plan inoui? re 
Eh bien, nous n’avons plus qu’ dire nos deux oui. 


PASQUINOT 


Soit ! mais comment?... Comment, avec assez d’astuce, 
Consentir sans leur mettre, 4 l’oreille, la puce? 
Moi qui t’appelais gueux, idiot... 
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BERGAMIN 
Idiot ? 


Gueux suffisait! Ne dis que juste ce qu’il faut. 


PASQUINOT 
Quel prétexte?... 
BERGAMIN 


eAh! voila !— Mais ta fille elle-méme 
Vient de me suggérer l’ultime stratagéme ! 
Tandis qu'elle parlait, mon plan se dessinait : 5 
Ce soir, ils ont ici rendez-vous; Percinet 
Arrive le premier; au moment ot: Sylvette 
Parait, des hommes noirs, surgis d’une cachette, 
L’enlévent! elle crie! Alors, mon jeune coq 
Court sus aux ravisseurs, chamaille 4 coups d’estoc ; 10 
Ils font semblant de fuir; tu te montres ; j’arrive ; 
Ta fille et son honneur sont saufs; ta joie est vive; 
Tu bénis, laissant choir de tes yeux un peu d’eau, 
L’héroique sauveur ; je m’attendris : — tableau. 


: PASQUINOT 
Ah! ¢a, c’est génial!... Ah! non ¢a, par exemple, 15 
C’est génial!... i 
BERGAMIN, modeste 
Eh! oui... proprement. Chut! contemple 
Celui qui vient! C’est Straforel, le spadassin, 
A qui j’ai, tout 4 l’heure, écrit de mon dessein.... 
Oui, notre enlévement, c’est lui qui va le mettre 
En scéne. 20 


(Straforel, dans un pompeux costume de spadassin, parait au fond 
et s’avance majestueusement.) 
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SCENE V 


LES MEMES, STRAFOREL 


BERGAMIN, descendant du mur, et saluant 
Hum! Que d’abord je vous fasse connaitre 
Mon ami Pasquinot... 
STRAFOREL, s’incline 
Monsieur... 


(En se relevant, il s’étonne de ne pas voir Pasquinot.) 


BERGAMIN, le lui montrant 4 cheval sur la créte 
La, sur le mur. 
STRAFOREL, 4 part 


Exercice étonnant pour un homme aussi mir. 


BERGAMIN 
Mon plan vous parait-il, cher maitre?... 


STRAFOREL 
Elémentaire. 
BERGAMIN 


Oui, vous savez comprendre, agir vite... 


STRAFOREL 
Et metaire. 5 
BERGAMIN 


Simulacre de rapt, n’est-ce pas, combat feint? 


STRAFOREL 


C’est tout compris. 
BERGAMIN 


Ayez d’adroits bretteurs, afin 
Quiils n’aillent pas blesser mon garconnet. Je |’aime. 
C’est mon unique enfant ! 


STRAFOREL 
J opérerai moi-méme. 
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BERGAMIN 
Ah! trés bien! Dans ce cas, je ne saurais douter... 


PASQUINOT, bas 4 Bergamin 


Dis donc, demande-lui ce que ¢a va cofiter. 


BERGAMIN 


Pour un enlévement, que prenez-vous, cher maitre? 


STRAFOREL 
Cela dépend, monsieur, de ce qu’on veut y mettre. 
On fait l’enlévement un peu dans tous les prix. 5 
Mais, dans le cas présent, et si j’ai bien compris, 
Il ne faut pas compter du tout. A votre place, 4 


J’en prendrais un, monsieur, 14, — de premiére classe ! 


BERGAMIN, ébloui 


Ah! vous avez plusieurs classes ? 


STRAFOREL 
Evidemment ! 


Songez que nous avons, monsieur, l’enlévement 10 
Avec deux hommes noirs, l’enlévement vulgaire, 

En fiacre, —celui-la ne se demande guére, — 
L’enlévement de nuit, l’enlévement de jour, 

L’enlévement pompeux, en carrosse de cour, 

Avec laquais poudrés et frisés, — les perruques 15 
Se payent en dehors, — avec muets, eunuques, 

Négres, sbires, brigands, mousquetaires, au choix ! 
L’enlévement en poste, avec deux chevaux, trois, 

Quatre, cinq, — on augmente ad ibitum le nombre, — 
L’enlévement discret, en berline, — un peu sombre, — 20 
L’enlévement plaisant, qui se fait dans un sac, 

' Romantique, en bateau, — mais il faudrait un lac! 
Vénitien, en gondole, — il faudrait la lagune ! — 
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L’enlévement avec ou sans le clair de lune, 

— Les clairs de lune étant recherchés sont plus chers ! — 
L’enlévement sinistre aux lueurs des éclairs, 

Avec appels de pied, combat, bruit de ferraille, 

Chapeaux & larges bords, manteaux couleur muraille, 5 
L’enlévement brutal, l’enlévement poli, 

L’enlévement avec des torches — trés joli! — 
L’enlévement masqué qu’on appelle classique, ~ 
‘L’enlévement galant qui se fait en musique, 
L’enlévement en chaise & porteurs, le plus gai, 10 
Le plus nouveau, monsieur, et le plus distingué! 


BERGAMIN, se grattant la téte, a Pasquinot 


Voyons, que penses-tu ? 


PASQUINOT 
Hon ... Et toi? 


BERGAMIN 
Moi, je pense 


Qu’il faut frapper tres fort — tant pis si l’on dépense — 
L’imagination!... Avoir de tout un peu!... 
Faire un enlévement... 


STRAFOREL 
Panaché? (Ca se peut. 15 


BERGAMIN 


Donnons-en pour longtemps 2 nos jeunes fantasques: 
Chaise & porteurs, manteaux, torches, musique, masques ! 


STRAFOREL, prenant des notes sur un calepin 


Nous prendrons, pour grouper ces divers éléments, 
Une premiére classe, — avec des suppléments. 
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BERGAMIN 
Soit ! 


STRAFOREL 


Jevais revenir bientét . . . (Montrant Pasquinot.) Mais il importe 
Que monsieur, de son parc, entre-baille la porte... 


BERGAMIN 
Tl entre-baillera. 


STRAFOREL, saluant - 


Messieurs, mes compliments ! (Avant de sortir.) 
Une premiére classe avec des suppléments ! 


SCENE VI 
BERGAMIN, PASQUINOT 


PASQUINOT 
Avec tous ses grands airs, il s’en va, ’homme honnéte, 5 


Sans qu’on ait fait le prix! 
BERGAMIN 


Laisse, l’affaire est faite! 
On abattra fe mur. Nous n’aurons qu’un foyer | 


PASQUINOT 
Et Vhiver, & la ville, 6 douceur ! qu’un loyer! 


BERGAMIN 
Nous ferons dans le parc des choses ravissantes } 


PASQUINOT 
Nous taillerons les ifs! 


BERGAMIN 


Nous sablerons les sentes! 10 
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PASQUINOT 
Nos chiffres, au milieu de chaque massif rond, 
Bien calligraphiés, en fleurs, s’enlaceront ! 
BERGAMIN 


Comme cette verdure est un peu trop sévére... 


PASQUINOT 


Nous allons l’égayer par des boules de verre! 


BERGAMIN 


Nous aurons des poissons dans un bassin tout neuf! 5 


PASQUINOT 


Nous aurons un jet d’eau faisant danser un ceuf! 
Nous aurons un rocher ! — Hein! coquin, que t’en semble? 


BERGAMIN 


Tous nos vceux sont comblés ! 


PASQUINOT 
Nous vieillirons ensemble! 


BERGAMIN 
Et ta fille est casée | 
PASQUINOT 


Ainsi que ton gamin! 


BERGAMIN 


Ah! mon vieux Pasquinot ! 


PASQUINOT 
Ah! mon vieux Bergamin! 10 


(Ils tombent dans les bras I’un de l’autre.) 
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SCENE VII 


LES MEMES, SYLVETTE, PERCINET, entrés brusquement, 
chacun de son cété 


SYLVETTE, voyant son pére tenir Bergamin 
Ah! 


BERGAMIN, apercevant Sylvette, 4 Pasquinot 


Ta fille ! 


PERCINET, voyant son fire tenir Pasquinot 


Aly! 


PASQUINOT, apercevant Percinet, 4 Bergamin 
Ton fils! 


BERGAMIN, bas a Pasquinot 


Battons-nous ! 
(Ils transforment l’embrassade en lutte 4 bras-le-corps.) 
Ah! canaille! 


PASQUINOT 
Ah! gueux! 


SYLVETTE, tirant son pére par les basques de son habit 


Papal’... 


PERCINET, méme ieu, 4 Bergamin 
Paiatosss 


BERGAMIN 


Laissez-nous donc, marmaille! 


PASQUINOT 
C’est lui qui m’insulta! 


BERGAMIN 
C’est lui qui me frappa. 
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PASQUINOT 


Lache ! 
SYLVETTE 


Papa! 
BERGAMIN 
Filou! 
PERCINET 


Papa!! 
PASQUINOT 
Brigand ! 


SYLVETTE 
Papa !!i 


(Ils réussissent 4 les séparer.) 
PERCINET, €ntrainant son pére 


Rentre, il est tard ! 


BERGAMIN, essayant de revenir 
Ma rage est 4 son paroxysme ! 


(Percinet l’emméne.) 


PASQUINOT, méme jeu avec Sylvette 
J’écume! 
SYLVETTE, l’emmenant 


L’air fraichit. Pense & ton rhumatisme! 


SCENE VIII 


Le jour baisse insensiblement. La scéne reste vide un instant. 
Puis, dans le parc de Pasquinot entrent STRAFOREL et ses 
SPADASSINS, MUSICIENS, etc. 


STRAFOREL 


D’une étoile déja le ciel clair s’étoila. 


Le jour HOU goo e (11 place ses hommes. ) 
Mets-toi la.... Mets-toila.... Mets-toi la. 5 
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Oui, l’heure du Salut déja doit étre proche: 
Blanche, elle apparaitra quand tintera la cloche ; 
Alors, je sifflerai . : ;: (ul regarde le ciel.) 

Lalune?... C’est parfait! 
Nous n’aurons pas manqué, ce soir, un seul effet! 

(Regardant les manteaux extravagants des spadassins.) 

Excellents, les manteaux!... Que la colichemarde 5 
Les retrousse un peu plus: appuyez sur la garde! 

(On apporte la chaise 4 porteurs.) 
La chaise, ici, dans l’ombre. (Regardant les porteurs qui sont noirs. ) 


Ah! les négres, pas mal! 
(A la cantonade.) 
Les torches, vous n’entrez, n’est-ce pas, qu’au signal? 


(On voit le fond vaguement coloré de rose par les reflets des torches qui 
restent derriére les arbres; entrent des musiciens.) 


Les musiciens ? — 14! sur fond de clartés roses... 
(Il les place au fond.) 
De la grAce, du flou! Variez donc les poses! 10 
Debout, la mandoline! Asseyez-vous, l’alto! 
Comme dans le Concert champétre de Watteau! 
(Sévére, A un spadassin.) 
Premier homme masqué, que vois-je? On se dandine? 
Ca, de I’allure ! — Bien ! — Instruments, en sourdine, 
Veuillez vous accorder.... Oh! trés bien! — Sol, mi, si! 15 


(I] se masque.) 


SCENE IX ‘ 


LES MEMES, PERCINET 


PERCINET. (1 entre lentement. A mesure qu’il déclame les vers suivants, 
la nuit devient plus noire et le ciel s’étoile. ) 


Mon pére s’est calmé.... J’ai pu fuir jusqu’ici. 
Le jour baisse.... L’odeur des sureaux flotte et grise!... 
Les fleurs vont s’effagant dans la pénombre grise ... 
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STRAFOREL, bas aux violons 
Musique ! (Les musiciens jouent doucement jusqu’a la fin de Vacte.) 


PERCINET 


Je me sens trembler comme un roseau. 
Qu’ai-jedonc?... Elle va venir! 


STRAFOREL, aux musiciens 
Amoroso!... 


PERCINET 


Mon premier rendez-vous, le soir.... Ah! je défaille!... 
La brise fait le bruit d’une robe de faille.. . 

On ne voit plus les fleurs... j’ai des larmes aux yeux... 5 
On ne voit plus les fleurs... mais on les sent bien mieux ! 
Oh! ce grand arbre, avec une étoile 4 son faite! ... 

Mais qui donc joue ainsi des airs ?— La nuit s’est faite, — 


Oui, la douce nuit s’est faite, et voici 

Qu’en l’azur foncé du ciel obscurci, 10 

S’allumant partout, par 1a, par ici, 
Et lune aprés l’une, 

Tandis que l’étang est tout coassant, 

Les étoiles vont en nombre croissant 

Tout autour, autour du gréle croissant 15 
De la pale lune! 


Eclats de saphir et de diamant, 
Etoiles, je fus longtemps votre amant, 
Et je vous parlais, le soir, ardemment, 
Perdu dans la nue!... 20 
Mais ma poésie a changé de cours 
Depuis que, tenant de naifs discours, 
Ses petits cheveux au front coupés courts 
Sylvette est venue! | 
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Chers astres du ciel, astres familiers, 
Vous étes bien beaux, lA-haut, par milliers 
Mais allez, serez bien humiliés 
Quand parmi ses voiles, 
Elle apparaitra dans le bleu jardin, 5 
Et voyant ses yeux, vous serez soudain 
Pour vos propres feux prises de dédain, 
Mes pauvres étoiles! (Une cloche sonne au loin.) 


SCENE X 


LES MEMES, SYLVETTE, puis BERGAMIN, PASQUINOT 


SYLVETTE, parait au tintement de la cloche 


Le Salut sonne. II] doit m’attendre. 
(Coup de sifflet, Straforel surgit devant elle, les torches apparaissent.) 


Ah! 
{Les spadassins l’enlévent et Ja mettent vivement dans la chaise a porteurs.) 
Au secours ! 
PERCINET 
Juste ciel ! 
SYLVETTE 
Percinet, on m’enléve! 
PERCINET 
J’accours ! 1a 


(Il enjambe le mur, tire l’épée, et ferraille avec plusieurs spadassins.) 
Tiens, —tiens, —tiens! 


STRAFOREL, aux musiciens 


Trémolo! 


(Les violons élévent un trémolo dramatique. Les spadassins se sauvent. 
Straforel, d’une voix de théatre :) 


Per Baccho! C’est le diable 
Que cet enfant! 


(Duel entre Straforel et Percinet. Straforel porte tout A coup la main 4 sa poitrine.) 


Le coup... est irrémédiable! (1 tombe.) 
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PERCINET, courant a Sylvette 
Sylvette ! 


(Tableau. Elle est dans la chaise a porteurs ouverte, lui 4 genoux.” 


SYLVETTE 
Mon sauveur ! 


PASQUINOT, surgissant 


Le fils de Bergamin!... 
Ton sauveur!... ton sauveur?... Je lui donne ta main! 


SYLVETTE et PERCINET 
Ciel ! 


(Bergamin est entré de son cété, suivi de valets avec des flambeaux.) 


PASQUINOT, 4 Bergamin qui parait sur la créte du mur 
Bergamin, ton fils est un héros!... Pardonne! 
Et faisons leur bonheur! 


BERGAMIN, solennel 
Ma haine m’abandonne ! 


PERCINET 
Sylvette, nous révons, Sylvette, parlons bas, 5 
Que le bruit de nos voix ne nous réveille pas!... 
BERGAMIN 


Les haines finiront toujours en hyménées. 
La paix est faite. (Montrant le mur. ) 


Il n’y a plus de Pyrénées! 
PERCINET 


Qui l’aurait cru qu’ainsi mon pere changerait! 


SYLVETTE, simplement 


Quand je vous le disais que tout s’arrangerait ! 10 


(Tandis qu’ils remontent avec Pasquinot, Straforel se souléve et tend un papier 
4 Bergamin.) 
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BERGAMIN, bas 


Hein! Quoi donc? ce papier, et votre signature ! 
Qu’est cela, s’il vous plait? 


STRAFOREL, saluant 


Monsieur, c’est ma facture! (Il retombe.) 


RIDEAU 


DEUXIEME ACTE 


Méme décor: le mura disparu. Les bancs qui lui étaient adossés ont été repoussés 
4 droite et A gauche. Menus changements, massifs de fleurs, kiosques de 
treillages, faux marbres prétentieux, serre. A droite, table de jardin, chaises. 


SCENE PREMIERE 


PASQUINOT, BLAISE, puis BERGAMIN 


Au lever du rideau, Pasquinot, assis sur le banc de gauche, lit sa gazette.— 
Blaise, au fond, ratisse. 


BLAISE, ratissant 
Donc, monsieur Pasquinot, ce soir vient le notaire?.. 
Hé! voici bien un mois que ce mur est par terre, 
Et que vous vivez tous ensemble. II était temps; 
Nos petits amoureux doivent étre contents! 


PASQUINOT, levant la téte et regardant autour de lui 
Ca fait bien sans ce mur, hein, Blaise? 


BLAISE 
C’est superbe! 5 


PASQUINOT 


Oui, mon parc a gagné. Cent pour cent. 
(Il se penche et t4te une touffe de gazon.) 
Mais cette herbe 


Est mouillée!... Onadonc arrosé ce matin?... (Furieux.) 
Il ne faut arroser que le soir, vieux crétin ! 

BLAISE, placidement 
C’est monsieur Bergamin qui m’en a donné l’ordre. 


PASQUINOT 
Ah?... Ce bon Bergamin!... Il ne veut pas démordre 10 
De son idée!... Il croit qu’arroser sans repos 
33 
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Vaut mieux qu’arroser peu, mais bien, mais 4 propos! 


nina (A Blaise. ) : 
Vous sortirez les plantes de la serre. 


(Blaise aligne au fond des plantes qu’il va chercher dans la serre, Pasquinot lit, Bergamin 
parait au fond.) 


BERGAMIN, arrosant les arbustes avec un énorme arrosoir 


OQuf!... On leur donne d’eau juste le nécessaire! 

Ce qui leur fait du bien, c’est ce superflu-la! (A un arbre.) 
Hein, mon vieux, tu mourrais de soif?... Tiens,envoild 5 
De l’eau . .. tiens, en voila! Moi, j’aime ¢a, les arbres. 


(Posant son arrosoir, et regardant autour de lui avec satisfaction.) 

Oui, mon parc a gagné.... Trés jolis, ces faux marbres, 
Trés, tes. (Apercevant Pasquinot. ) 
Bonjour. (Pas de réponse. ) 

Bonjour tet (Pas de réponse. ) 
Bonjour pital (Pasquinot léve la téte.) 
Eh bien, j’attends? 
PASQUINOT 


Oh! mon ami, mais nous nous voyons tout le temps! 


. BERGAMIN 
Ab? — bien! .< . (Voyant les plantes que range Blaise. ) 


Veux-tu rentrer ces plantes! 


(Blaise, ahuri, les rentre précipitamment. Pasquinot léve les yeux au ciel, hausse les 
épaules, et lit. Bergamin va et vient, lair désceuvré, finit par s’asseoir a coté de 
Pasquinot. Silence. Puis tout d’un coup, avec mélancolie :) 


A cette heure, 10 
Chaque jour je sortais, furtif, de ma demeure.... 


PASQUINOT, réveur, baissant sa gazette 


Je filais de chez moi, subreptice et léger. . .. 


C’était trés amusant! 
BERGAMIN 


Le secret ! 


PASQUINOT 
Le danger! 
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BERGAMIN 


Il fallait dépister Percinet ou Sylvette 
Chaque fois qu’on venait tailler une bavette! 


PASQUINOT 
On risquait, chaque fois qu’on grimpait sur le mur 
La casse d’une cote, ou le bris d’un fémur. 
BERGAMIN 


Nos conversations monoquotidiennes 
Ne se pouvaient qu’au prix de ruses indiennes! 


PASQUINOT 


Il fallait se glisser sous les buissons épais.... 
C’était tres amusant ! 
BERGAMIN 


Quelquefois, je rampais... 
Et, le soir, aux genoux, ma culotte était verte! 


PASQUINOT 


L’un de l’autre il fallait, sans fin, jurer la perte... 1a 


BERGAMIN 
Et dire un mal affreux.... 


PASQUINOT 


C’était tres amusant! (Baillant.) 


Bergamin ? 
BERGAMIN, de méme 


Pasquinot? 
PASQUINOT 
Ca nous manque, a présent. 


BERGAMIN 


Non, voyons!... (Aprés réflexion.) 
Si, pourtant. Oh! c’est trés drole! — Est-ce que 


4 
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Ce serait la revanche, ici, du Romanesque? .. . 
(Silence. I] regarde Pasquinot qui lit.) 

Son gilet est toujours veuf de quelque bouton! 

C’est crispant Vee (0 se léve, s’éloigne, — va et vient. ) 


PASQUINOT, Je regardant, par-dessus sa gazette, 4 part 
Il a lair d’un vaste hanneton 


Qui virevolte, avec ses basques pour élytres. 
(Il feint de lire quand Bergamin repasse devant lui.) 


BERGAMIN, le regardant, a part 


I] louche, quand il lit, ainsi que font les pitres 5 
Aprés leur papillon. (1 remonte en siflotant. ) 


PASQUINOT, 4 part, nerveux 


Il siffle!... c’est un tic! (Haut.) 
Ne sifflote donc pas toujours, comme un aspic. 


BERGAMIN, souriant 
Nous distinguons le brin d’éteule aux yeux des autres, 


Et nous ne sentons pas la solive, en les nétres! 
Vous avez bien vos tics... . 


PASQUINOT 
Moi? 


BERGAMIN 
Vous vous dandinez, 10 
Vous reniflez sans fin, Roi des Enchifrenés, 
Le nez toujours noirci d’un vain sternutatoire, 
Vous contez six-vingts fois par jour la méme histoire. 


PASQUINOT qui, assis, jambes croisées, balance son pied 


WEN AG 
BERGAMIN 


Vous ne pouvez pas un instant vous asseoir 
Sans balancer le pied comme un gros encensoir, 15 
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A table, vous roulez votre mie en boulettes. ... 
Maniaque, mon cher, ah! non, ce que vous I’étes! 


PASQUINOT 


Oui, comme maintenant on s’ennuie 4 moisir, 

De m’inventorier vous avez le loisir ; 

Vous dénombrez mes tics, vous en dressez la liste. 5 
Mais la vie en commun, cette grande oculiste, 

Me désaveugle aussi! Je vous vois ladre, faux, 

Egoiste, et chacun de vos menus défauts 

Grossit, — comme la mouche amusante et gentille 
Devient un monstre affreux, monsieur, sous la lentille. 16 


BERGAMIN 
Ce dont je me doutais, maintenant j’en suis sir! 


PASQUINOT 
Quoi? 
BERGAMIN 


Le mur te flattait. 


PASQUINOT 
Tu perds beaucoup sans mur. 


BERGAMIN 
De te voir tous les jours tu calmas mon envie! 


PASQUINOT, éclatant 


Depuis un mois, monsieur, ce n’est plus une vie! 


BERGAMIN, trés digne 


C’est bien, monsieur, c’est bien. Ce que nous avons fait, 15 
Ce n’était pas pour nous, n’est-ce pas? 


PASQUINOT 
En effet ! 
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BERGAMIN 


C’était pour nos enfants! ... 


PASQUINOT, convaincu 


Pour nos enfants, oui, certe! .. . 
Souffrons donc en silence, et supportons la perte 
De notre liberté, sans soucis apparents. 


BERGAMIN 


Car, se sacrifier, c’est le sort des parents ! 


(Sylvette et Percinet paraissent 4 gauche, au fond, entre les arbres, et traversent 
lentement la scéne, enlacés, avec des gestes d’exaltés.) 


PASQUINOT 
Chut! voici les Amants! 


BERGAM IN, les regardant 


Voyez-moi cette pose!... 5 
Semblent-ils pas marcher dans une apothéose? 


PASQUINOT 


Depuis que l’aventure exauga tous leurs veeux, 
Ils sentent des rayons mélés & leurs cheveux ! 


BERGAMIN 


C’est l’heure ot copiant les attitudes lentes 

Des Pélerins d’Amour dans les Fétes Galantes, 10 
Ils viennent chaque jour, avec componction, 

Sur le lieu du combat faire une station ! 


(Sylvette et Percinet qui ont disparu 4 droite, y reparaissent, A un plan plus 
rapproché, et descendent en scéne.) 


Voici nos pélerins. 
PASQUINOT 
S’ils brodent sur leur théme 
Coutumier, cela vaut d’étre écouté! . . . 


(Bergamin et Pasquinot se retirent derriére un massif.) 
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SCENE II 


SYLVETTE, PERCINET ;— BERGAMIN et 
PASQUINOT, cachés 
PERCINET 
Je taime!.:. 
SYLVETTE 
Je vous aime. ... (Is s’arrétent.) 
A Vendroit illustre nous voici ! 
PERCINET 


Oui, c’est ici qu’eut lieu la chose. C’est ici 
Que tomba lourdement la brute transpercée ! 


SYLVETTE 
La, je fus Androméde ! 
PERCINET 


Et 1a, je fus Persée ! 5 


SYLVETTE 
Combien donc étaient-ils contre toi? 
PERCINET 
Dix! 


SYLVETTE 
Oh!... vingt! 


Vingt au moins, sans compter ce grand dernier qui vint, 
Et dont tu corrigeas l’humeur récalcitrante. 
PERCINET 


Oui, vous avez raison, ils étaient au moins trente 


SYLVETTE 


Ah! redis-moi comment, dague au poing, flamme aux yeux. 14 
Tu les frappas dans l’ombre, 6 mon Victorieux ! 
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PERCINET 


Je ne sais si ce fut en sixte, ou bien en quarte. ... 
Mais ils tombaient, pareils aux capucins de carte! 


SYLVETTE 
Ami, si vos cheveux avaient été moins blonds, 
J’aurais cru voir le Cid ! 

PERCINET 


Oui, nous nous ressemblons. 


SYLVETTE 
Il manque 4 nos amours d’étre mis en poéme. 5 
PERCINET 
Sylvette, ils le seront! 
SYLVETTE 


Je vous aime. 


PERCINET 
Je t'aime! 
SYLVETTE 
C’est du réve vécu!... Je m’étais tant juré 


D’épouser le héros follement rencontré, 
Et pas le bon petit fiancé des familles!... 


PERCINET 
Ah? 
SYLVETTE 
Non, non, pas celui qu’on offre aux jeunes filles, 10 
Le doux monsieur que cherche 4 marier sa sceur, 
Ou quelque digne abbé, son digne confesseur. 


PERCINET 


Tu n’aurais surtout pas épousé, que j’espere, 
L’inévitable fils d’un ami de ton pére! 
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' SYLVETTE, riant 


Ah! non!... Remarques-tu que mon pére et le tien 
Sont depuis quelques jours d’une humeur... 


PERCINET 
Oui, de chien. 
BERGAMIN, derriére le massif 


Hum ! 
PERCINET 
Et je sais pourquoi leur bonne humeur s’altére. 
BERGAMIN, derriére le massif 
Ah? 


PERCINET 


Mais oui! notre envol vexe leur terre-a-terre. 
Je respecte beaucoup mon pere, — et ton auteur ; 5 
Mais ce sont bons bourgeois pas trés 4 la hauteur. 
Notre éclat les relégue un peu dans les ténébres. 


PASQUINOT, derriére le massif 
Hein? 
SYLVETTE, de méme 


Les voila passés péres d’amants célébres ! 


PERCINET, riant 


Mon panache excessif leur devient importun. i 


SYLVETTE 


Ton pére a devant toi la géne obscure d’un... 10 
Je ne sais si je peux dire? 


PERCINET 
Tu peux, espiégle! 


SYLVETTE 


D’un canard ayant fait la couvaison d’un aigle! 
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BERGAMIN, derriére le massif 


Ho! ho! 
SYLVETTE, riant plus fort 


Pauvres parents, notre amour clandestin, 
Comme il se joua d’eux!... 


PASQUINOT, derriére le massif 
Hé! hé! 


PERCINET 
Oui, le Destin 
Joint toujours les Amants par d’imprévus méandres, 
Et le hasard se fait le Scapin des Léandres! 


BERGAMIN, derriére le massif 


Ha! ha! 

SYLVETTE 

Et donc, ce soir, le contrat, nous allons 5 
Le signer ! 
PERCINET, remontant 
Et je vdis mander les violons ! 

SYLVETTE 
Allez vite! 

PERCINET 


Je cours ! 


SYLVETTE, le rappelant 


Tenez, je suis gentille, 


Et je vais vous mener, monsieur, jusqu’a la grille. 
(Ils remontent enlacés. Sylvette minaudant.) 
Nous égalons, je crois, les plus fameux Amants, 


PERCINET 


Oui, nous serons parmi ces Immortels Charmants: Io 
Roméo, Juliette, — Aude et Roland... 


SYLVETTE 
Aminte 
Et son patre! 
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PERCINET 
Pyrame et Thisbé! 


SYLVETTE 
Mainte et mainte 


Encore... (Ils sont sortis. On entend leurs voix s’éloigner parmi les arbres. ) 
LA VOIX DE PERCINET ' 


Francesca, tu sais, de Rimini! 


BE eaolon . 
LA VOIX DE SYLVETTE 


Pétrarque et Laure... 


.BERGAMIN, sortant du massif 
As-tu fini? 


SCENE III 
PASQUINOT, BERGAMIN 


PASQUINOT, gouailleur 

Le succés de ton plan, monsieur homme sagace, 

Répond 4a ton espoir, et méme il le dépasse! 5 

Résultat qui sans doute était prévu par vous, 

Cher maitre: nos enfants sont complétement fous! 
BERGAMIN 

Ul est clair que ta fille est assez énervante 

Avec son fameux rapt, que sans cesse elle vante! 
PASQUINOT 

Et ton fils, qui se croit un héros, prend des airs 10 

(Qui ne me portent pas moindrement sur les nerfs! 
BERGAMIN 


Mais le plus irritant, c’est qu’ils nous représentent, 
Comme deux bons bourgeois dupés, qu’ils nous plaisantent 
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Sur notre aveuglement voulu, sur ce que nous 
Ne surprimes jamais un de leurs rendez-vous ! 
C’est béte, si tu veux, mais enfin, ¢a m’agace. 


PASQUINOT 


Avais-tu prévu ¢a, monsieur l’homme sagace? 
Grace 4 toi, ton moutard tient d’insanes propos, 5 
Et se croit le premier des moutardiers papaux. 


BERGAMIN 


Moutardier dont au nez me monte la moutarde! 


PASQUINOT 


Je vais tout leur conter, sans plus tarder. 


BERGAMIN 
Non, tarde! 
Il ne faut pas aller leur dire tout de go; 
On parlera sitét aprés le conjungo ; 10 


Jusqu’aux derniers accords des nuptiales harpes 
Sachons leur opposer un mutisme de carpes. 


PASQUINOT 


Soit, mais nous voila pris nous-mémes dans nos rets, 
Grace 4 ton fameux plan. 


BERGAMIN 


Mon cher, tu l’admirais! 


PASQUINOT 
Ah! il était joli, ton plan! 


BERGAMIN, 8 part 


Il m’exaspére ! 15 
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SCENE IV 


LES MEMES, SYLVETTE 


(Elle entre gaiement, une branche fleurie A la main, dont elle fait A la cantonade 
des signes 4 Percinet qu’elle vient de quitter, puis elle descend entre les 
deux péres.) 


SYLVETTE 
Bonjour, mon cher papa. Bonjour, futur beau-pére ! 


BERGAMIN 
Bonjour, future bru! 


SYLVETTE l’imitant 


Bonjour, future bru! 
Oh! comme vous avez ce matin l’air bourru! 


BERGAMIN 


C’est Pasquinot qui me... quime... 


SYLVETTE, lui agitant sa branche sous le nez 
Chut! chut! du calme! 
Je viens comme la paix, — et j’agite une palme! 5 
Vous vous boudez encore un peu? C’est bien permis: 
Pouvez-vous vous aimer comme deux vieux amis? 


PASQUINOT, 8 part 
Tronie!... 
BERGAMIN, haut, gouailleur 


Oui, c’est vrai; notre haine fut telle 


Qu’on ne peut... 
SYLVETTE 


Songez donc: une haine mortelle ! 
Oh! quand je me souviens de ce que vous disiez Io 
De papa, bien souvent, 14, parmi vos rosiers, 
Sans vous douter que moi j’entendais tout, assise 
Derriére le bon mur .. - 
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BERGAMIN, 4 part 
Elle est d’une bétise! 


SYLVETTE, & Pasquinot 
Car je venais ici chaque jour, vous savez, 
Retrouver Percinet !— Dire que vous n’avez 
Jamais eu de soupgons! 
PASQUINOT, ironique 
Oh ! pour ¢a, que je meure, 


SYLVETTE 


Nous venions pourtant toujours 4 la méme heure. 5 
(A Bergamin.) 
Ha! ha! J’entends encor Percinet vous crier, 
Le jour méme du rapt: “Je veux me marier 
De la facon la plus romanesquement folle !” 
Eh! dame, dites donc, il a tenu parole! 


BERGAMIN, vexé 


Vraiment?.. Et vous croyez que si j’avais voulu?... 10 


SYLVETTE 


Ta! ta! ta! Je le sais, pour l’avoir cent fois lu: 

Les réves des Amants toujours se réalisent, 

Et les péres, toujours, tot ou tard, s’>humanisent, 

Contraints par quelque étrange et fol événement 

Qui force, 4 point nommé, leur attendrissement. 5 


PASQUINOT 


Qui force, 4 point nommé?... Non, non, laissez-moi rire! 


SYLVETTE 
Mais, nous l’avons prouvé!... 


BERGAMIN 


Si je voulais vous dire... 
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SYLVETTE 
Quoi? 
BERGAMIN 
Rien! 
SYLVETTE, 4 Bergamin 


Alors, pourquoi prenez-vous cet air fin ? 


BERGAMIN 


Mais, parce que... (A part.) 
Ho!... cest agacant, a la fin! 


PASQUINOT 


Quand on pourrait d’un mot... (Remontant.) 
Mais gardons le mystére ! 


SYLVETTE 


Quand on n’a rien a dire, il le faut bien, se taire! 


PASQUINOT, éclatant 


Rien 4 dire! La folle! Alors, vous croyez ¢a, 5 
Que tout se passe ainsi que cela se passa?... 
Qu’on envahit les parcs malgré les bonnes grilles? ... 


BERGAMIN 


Vous croyez qu’on enléve encor les jeunes filles? 


SYLVETTE 


Si je crois? Que dit-il? 


BERGAMIN, se montant 
Moi, je dis qu’en voila 
Assez! Qu’il était temps que tout se dévoilat!... 10 
Oui, depuis que le monde est monde entre les mondes, 
Le succés fut toujours pour les, perruques blondes ; 
Bartholo, dont la haine en secret s’aviva, 
Dut toujours s’incliner devant Almaviva ; 
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Mais l’heure du triomphe et des justes revanches 
Vient enfin de sonner, pour les perruques blanches! 


SYLVETTE 

Mais... 
PASQUINOT 
Jadis, nous étions, nous autres, les papas, 

Cassandre, Orgon, Géronte, Argante, n’est-ce pas? 
Vous en étes restée 4 ces vieilles badernes?... 5 
Mais on n’en trouve plus chez les péres modernes ! 
Les dupés d’autrefois sont dupeurs 4 leur tour. 
L’ordre donné par nous de vous aimer d’amour, 
Ni vous ni Percinet n’eussiez voulu l’entendre? 
Ce fut donc bien joué que de vous le défendre! 10 


SYLVETTE 
Mais alors, vous saviez peut-étre ... 


PASQUINOT 


Sfirement! 
SYLVETTE 
Nos duos? 


BERGAMIN 


J écoutais leur doux susurrement ! 


SYLVETTE 
Les bancs ot nous grimpions?... 


PASQUINOT 


Tout exprés nous les mimes! 


SYLVETTE 
Le duel ? 


BERGAMIN 
Simple jeu! 
SYLVETTE 


Les spadassins ? 
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PASQUINOT 
Des mimes! 
SYLVETTE 
Mon rapt? — Oh! ¢a, c’est faux! ... 
BERGAMIN, fouillant dans sa poche 
C’est faux? Quand justement 
J’ai la facture, 14, de votre enlévement ! 


SYLVETTE, la lui arrachant 


Ah! donnez!... (Elle lit.) 
“ Straforel, maison de confiance, 


Un faux rapt, mis en scene, afin que lon fiance! ...’ 
— Ah! — “AHuit sombres manteaux a cing francs le manteau. 


Huit masques...” 


’ 


BERGAMIN, 4 Pasquinot 
Nous avons, je crois, parlé trop tot! 


SYLVETTE, lisant 


“ Une chaise a porteurs, soignée, a coussins roses. 


Création nouvelle ...’? (Haut, ironiquement.) 


On a bien fait les choses ! 
(Elle jette la facture en riant sur la table.) 
PASQUINOT, surpris 
Elle n’est pas fachée ? 
SYLVETTE, avec bonne grace 


Ah! le tour est charmant ! 10 
Mais c’est beaucoup d’esprit bien inutilement ; 
Cher monsieur Bergamin, croyez-vous que si j’aime 
Mon Percinet, c’est grace 4 votre stratageme? 


PASQUINOT 
Elle le prend trés bien. 


BERGAMIN, 4 Sylvette 
Vous le prenez trés bien! 
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PASQUINOT 
Mais alors ... on peut dire & Percinet?... 


SYLVETTE, vivement 
Oh! rien! — 


Non, ne lui dites rien!... Les hommes, c’est si béte! 


BERGAMIN 


Quel bon sens! voyez-vous cette petite téte! ... 
Et moi qui la croyais ... (Tirant sa montre.) 

Mais le contrat, pardon, — 
Allons nous préparer... (Tendant la main a Sylvette. ) 

Bons amis? 


SYLVETTE 
Comment donc! 5 


BERGAMIN, se retournant encore avant de sortir 


Vous ne m’en voulez pas du tout? 


SYLVETTE, tout miel 
Je vous I’atteste. 
(Pasquinot et Bergamin sortent, —avec une rage froide.) 


Ce monsieur Bergamin, comme je le déteste!... 


SCENE V 
SYLVETTE, PERCINET 


PERCINET, entrant épanoui 
Ah! vous étes encore ici?... Je comprends ¢a. 


Vous ne pouvez quitter l’endroit ot se passa 
Toute cette aventure inouie!.., 


SYLVETTE, assise sur le banc, A gauche 


Inouie, 10 
En effet ! 
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PERCINET 
C’est de 14 que, presque évanouie, 
Vous me vites combattre, ainsi qu’un Amadis, 
Ces trente spadassins... 


SYLVETTE 
Mais non, ils étaient dix. 


PERCINET, se rapprochant 
Chére, mais qu’avez-vous? Mais quoi donc vous attriste ? 
Ces yeux ot du saphir fond dans de l’améthyste, 5 
Ils semblent obscurcis par quelque ennui, ces yeux? 


SYLVETTE, a part 
Son langage est parfois un peu prétentieux. 


PERCINET 
Ah! tenez, je comprends tout ce qu’en vous suscite 
De regrets attendris, cet adorable site! ... 
Vous pleurez le vieux mur aux feuillages grimpeurs, _10 
Témoin de nos espoirs, jadis, et de nos peurs ; 
Mais il n’est pas détruit, la gloire le couronne.... 
Est-ce qu’il est détruit, le balcon de Vérone ? 


SYLVETTE, impatientée 


Ah! 
PERCINET 
Ne laisse-t-il pas, dans un vent toujours frais, 
Ce balcon toujours blanc, trembler sans fin, auprés 15 


D’un grenadier jamais défleuri, son échelle 
Inusable, que dore une aurore immortelle ? 


SYLVETTE 
Oh! 


PERCINET, de plus en plus lyrique 


L’éternel duo fait l’éternel décor! 
C’est pourquoi, démoli, le mur se dresse encor. 
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Sur lequel a poussé, folle propriétaire, 
Notre amour merveilleuse.. . 

SYLVETTE, 4 part 

Il ne va pas se taire! 
PERCINET, avec un sourire plein de promesses 

Mais le vceu fut par vous tout a4 l’heure exprimé 
De voir sur notre histoire un poéme rimé... 
Donc, ce poeme... 

SYLVETTE, inquiéte 

Eh bien? 


PERCINET 
Moi-méme, je le rime. 5 


SYLVETTE 
Tu sais faire des vers? 


PERCINET 


Pouh!... Savais-je l’escrime? 
— Ecoute mon début, que j’ai fait en marchant. 
“ Les Peres Ennemis.” Poeme. 


SYLVETTE 
Ohd . 37 


PERCINET, se campant pour déclamer 
Premier chant! 


SYLVETTE 
OB! a0: 
PERCINET 
Qu’as-tu? 
SYLVETTE 
Le bonheur... les nerfs... une faiblesse... 
(Fondant en pleurs.) 
Laissez-moi me remettre, un instant. 10 


(Elle lui tourne le dos, assise sur le banc, et’se cache le visage dans son mouchoir.) 
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PERCINET, un moment stupéfait 
Je vous laisse. 


(Puis, a part, avec un sourire avantageux :) 
Un jour comme aujourd’hui, ce trouble est naturel ! 


(Il passe a droite, apercoit sur la table le papier de la facture, et tirant vivement 
un crayon de sa poche, s’assied en disant : ) 


Notons toujours mes vers. 
(11 prend le papier, s’appréte a écrire — mais s’arréte, le crayon levé, et lit :) 
“Avo, mot, Straforel, 
Feint de choir, transpercé d’une lame ignorante, — 
Habit froissé: dix francs; amour-propre: quarante.” 5 


(Souriant.) 
Qu’est cela? 


(Il continue tout bas. Le sourire s’efface. L’ceil s’exorbite.) 


SYLVETTE, toujours sur le banc, s’essuyant les yeux 


S’il savait, qu’il tomberait de haut! 
—J’ai failli me trahir. Prenons garde! 


PERCINET, se levant 
Ho! — ho! —ho! 


SYLVETTE, se retournant vers lui 
Que dites-vous? 
PERCINET, escamotant la facture 


Moi? rien, rien! 


SYLVETTE, & part 


Son erreur me navre. 


PERCINET, 3 part 


C’est pour ¢a qu’on n’a pas retrouvé le cadavre! 


SYLVETTE, 4 part, se levant 


Il a l’air de bouder. Rapprochons-nous de lui. 10 
(Elle tourne un moment, puis, voyant qu’il ne bouge pas, — coquettement:) 
Vous ne m’avez rien dit de ma robe aujourd’hui? 
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PERCINET, négligemment 


Le bleu ne vous va pas. Je vous préfére en rose. 


SYLVETTE, 4 part, saisie 
Le bieu ne me va pas. Saurait-il quelque chose? 
(Regardant la table.) 
Mais la facture, au fait, j’ai di la mettre 1a! 


PERCINET, la voyant qui cherche 


Qu’avez-vous 4 tourner, voyons, comme cela? 


SYLVETTE 
Rien; i. - (Apart) 
Un papier, le vent, quelquefois, le dérobe. 5 
(Haut, faisant bouffer sa jupe.) 
Rien... je tournais pour voir comment me va marobe!. 


(A part.) 
Je saurai bien s’il l’a trouvée. Haut.) 
Hum!... Tu voulais 


Dire tant6t des vers sur nos amours ? 
(Mouvement de Percinet. Elle lui prend le bras, et, bien gentiment:) 
Dis-les. 
PERCINET 
Ah! non! 
SYLVETTE 


Dis-les, ces vers... 


PERCINET 
Non! 


SYLVETTE, ironique 
Sur notre aventure! 


PERCINET 
Ils sont mauvais, tu sais.... Jen’ai pas... 


SYLVETTE 
La facture? 10 
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PERCINET 


Non, je n’ai pas la fact... (Sursautant et la regardant.) 
Pardon, mais... 


SYLVETTE 
Mais, pardon... 
PERCINET 


' 


Ah! mais elle sait donc?... 


SYLVETTE, de méme 
Il sait donc? 


TOUS LES DEUX, ensemble 


Tu sais donc? 
(Un temps, puis ils éclatent de rire.) 


Haha bale. 
PERCINET 


N’est-ce pas que c’est dréle? 
SYLVETTE 


Trés drole! 
PERCINET 


Non, vraiment, on nous fit jouer un réle... 


SYLVETTE 
Un role! 
PERCINET 
Nos péres étaient donc bons amis? 
SYLVETTE 
Bons voisins, 5 
PERCINET 


Ma parole, ils devraient étre méme cousins. 


SYLVETTE, faisant la révérence 


J’épouse mon cousin ! 
PERCINET 


J’épouse ma cousine ! 
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SYLVETTE 
C’est gentil!... 
PERCINET 


C’est classique ! 
SYLVETTE 
Ah! certe, on imagine . 
Des mariages plus... Mais, c’est si bon de voir 
Que !’on conciliait l’amour — et le devoir! 


, PERCINET 
Et l’intérét! Car ces deux parcs, leurs dépendances... 


SYLVETTE 


Excellent mariage, enfin, de convenances. 5 
— Elle est loin, notre pauvre idylle sur le mur. 


PERCINET 


Il ne faut plus parler d’idylle, c’est bien sir! 


SYLVETTE 
Je rentre dans le rang banal des jeunes filles. 


PERCINET 


Je suis le bon petit fiancé des familles... 
Et c’est en Roméo, Sylvette, que je plus! Ie 


SYLVETTE 


Ah! Roméo, c’est clair que vous ne ]’étes plus! 


PERCINET 
Est-ce que vous croyez étre encor Juliette? 
SYLVETTE 


Vous devenez amer. 
PERCINET 


Dame! et vous... aigrelette. 
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SYLVETTE 
Si vous avez été ridicule, eh! mon Dieu! 
Est-ce ma faute 4 moi? 

PERCINET 


Si je le fus un peu, 
Je ne le fus pas seul!... 


SYLVETTE 


Eh bien, soit ! nous le fimes ! — 
Ah! mon pauvre Oiseau Bleu, bien déteintes, vos plumes ! 


PERCINET, ricanant 
Ha!... un simili-rapt! 


SYLVETTE 


De pseudo-coups d’estoc!... § 


PERCINET 
Fi! la fausse enlevée! 


SYLVETTE 


Hou! le sauveur en toc! 
—Ah! notre poésie était une risée! 
C’est ainsi qu’en crevant, belle bulle irisée, 
Tu n’es plus, disparue & nos yeux étonnés, 
Qu’un peu d’eau de savon qui nous pleut sur le nez! 10 


PERCINET 


Donc, Amant dont je fus le plus vil des émules, 
Amante dont, indigne, elle chaussa les mules, 

O pale et noble couple, 6 couple shakspearien, 
Nous n’avions avec vous de commun, rien, rien... 


SYLVETTE 
Rien ! 
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ry 


PERCINET 
Donc, au lieu de jouer le cher et divin drame, 
Nous en avons joué la parodie infame! 
SYLVETTE 
Donc, c’était un serin que notre rossignol! 


PERCINET 
Done, il était, le mur immortel, un Guignol! 
Et quand nous y venions, chaque jour, apparaitre, 5 
Chaque jour, 4 mi-corps, nous étions, au lieu d’étre 
Deux parangons d’amour aux types éternels, 
Deux pantins qu’animaient les gros doigts paternels! 
SYLVETTE 
C’est vrai! Mais nous serions grotesques davantage, 
Si nous nous aimions moins! 
PERCINET 
Aimons-nous avec rage! — 1c 
Nous sommes obligés de nous aimer, d’abord! 
SYLVETTE 


Mais, nous nous adorons!... 
PERCINET 
Le mot n’est pas trop fort! 


SYLVETTE 
L’amour peut consoler trés bien d’un tel désastre! 
N’est-ce pas, mon trésor ? 

PERCINET 


Certainement, mon astre! 


SYLVETTE 
Bonjour donc, ma chétre Ame! 
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PERCINET 
Et bonsoir, ma beauté! 


SYLVETTE 


Je vais r€ver A vous, mon cceur, — de mon cété! 


PERCINET 


Et moi du mien. Bonjour! 


SYLVETTE 
Bonsoir ! (Elle sort.) 
PERCINET 
Ah! par exemple!... 
Ah! Von me traite ainsi!... Mais quel est, dans cet ample 
Manteau, qui laisse voir cet étrange pourpoint, 5 
Ce monsieur moustachu que je ne connais point?... 


(Straforel, qui est entré sur ces vers, descend majestueusement en scéne.) 


SCENE VI 
PERCINET, STRAFOREL 


PERCINET 


Qu’est-ce ? 
STRAFOREL, souriant 


C’est pour toucher une petite somme. 


PERCINET 
Un fournisseur ? 
STRAFOREL 


Tout juste! Allez donc, bon jeune homme, 
Dire & votre papa que j’attends. 


PERCINET 
Votre nom? 
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STRAFOREL 


Mon nom est Straforel. 


PERCINET, bondissant 


Lui, maintenant? Ah! non! 
Ah! non! ceci devient par trop intolérable ! 


STRAFOREL, souriant 


Tiens, tiens! vous savez donc, jeune homme? 


PERCINET, lui jetant la facture qu’il tire chiffonnée de sa poche 


Misérable! 
C’était toi! 
STRAFOREL 


Mon Dieu! oui, c’était moi: per Baccho! 


PERCINET 


Oh! rencontrer cet homme! Oh! je fuirais jusqu’au 5 
Bout du monde... . 


STRAFOREL, satisfait 
Et je suis tellement gras et rose 
Que la citation, il me semble, s’impose : 
“Les gens que vous tuez se portent .. .” 


PERCINET, se ruant sur lui l’épée a la main 
Tu vas voir ! 


STRAFOREL, parant avec son bras, tranquille comme un maitre d’armes qui 
donne la legon 
La main haute! ... le pied en dehors! N’en savoir 


Pas plus long & votre Age, eh! monsieur, c’est un crime! 10 
(D’un tour de main il lui enléve son épée, — et la lui rendant, dans un salut.) 
Quoi! vous cessez déja votre legon d’escrime? 


PERCINET, exaspéré, la reprenant 


Ah! jepars!... Onmetraite en enfant: bien! j’aurai 
Ma revanche! J’aurai du roman, et du vrai! 
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Je vais par des amours et des duels sans nombre 
Scandaliser, 6 Don Juan, jusqu’a ton ombre! 


— Et je vais enlever des filles d’opéra ! 
(11 sort en courant, l’épée brandie.) 


STRAFOREL 


Trés bien!... Mais, maintenant, est-ce qu’on me paiera? 


SCENE VII 
STRAFOREL, BERGAMIN, PASQUINOT 


STRAFOREL, regardant dans la coulisse 
Hé! la-bas! Arrétez!... En voici bien d’une autre! 5 
(Entrent Bergamin et Pasquinot, décoiffés, déchirés comme aprés une lutte.) 


PASQUINOT, se rajustant et rendant 4 Bergamin sa perruque 


Voici votre perruque! 
BERGAMIN 


Ouf! Et voici la votre! 


PASQUINOT 
Vous comprenez qu’apres de pareils procédés!... 
Voici votre jabot.... 
BERGAMIN, d’une voix sifflante 


Et vous me concédez 
Que revivre avec vous serait un sacrifice 
Trop grand pour qu’au bonheur de mon fils, je le fisse! 10 


PASQUINOT, voyant entrer Sylvette 
Ma fille! ... Cachons-lui d’abord ce qu’il en est!... 
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SCENE VIII 


LES MEMES, SYLVETTE, puis BLAISE, LE NOTAIRE, 
LES TEMOINS, VIOLONS et INVITES 
SYLVETTE, se jetant au cou de son pére 
Papa, je ne veux plus épouser Percinet!... 
(Entrent le notaire pour le contrat, et des bourgeois endimanchés, témoins.) 
BERGAMIN 
Les témoins!...le notaire!... Au diable! 
LES TEMOINS, ahuris 

Hein? 


LE NOTAIRE, avec dignité 
Ces paroles!... 


STRAFOREL, au milieu du tumulte, ayant ramassé la facture jetée par Percinet 


Ma facture!... payez!... quatre-vingt-dix pistoles!... 


(Entrent des invités et trois violons jouant un menuet.) 


BERGAMIN, hors de lui, les bousculant 
Les violons!... Au diable! 
(Les violons continuent automatiquement leur menuet.) 
STRAFOREL, impatienté, 4 Bergamin 


Eh bien! ... Je tends la main? 


BERGAMIN 
Parlez 4 Pasquinot ! 


PASQUINOT 
Parlez 4 Bergamin ! 
STRAFOREL, soulignant les mots de la facture 


“ Un faux rapt, mis en scene, afin que lon fiance!...” 


BERGAMIN 


Ils sont défiancés! Donc, cela me dispense 
De payer. 
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STRAFOREL, 4a Pasquinot 


Mais, monsieur... 


PASQUINOT 
Que je vous donne un sol 
Maintenant que tout est rompu ? — Vous étes fol! 


BERGAMIN, 4 qui Blaise vient de venir parler bas 
Mon fils!... parti!... 


SYLVETTE, saisie 


Partie we 


STRAFOREL, qui remontait, s’arréte et la regarde 
Tiens! tiens! 


BERGAMIN 
Courez! en chasse! 


(II sort en courant, suivi du notaire et des invités.) 


SYLVETTE, trés émue 


Parti! 
STRAFOREL, redescendant en l’observant toujours 


S’il se pouvait que je rabibochasse 
Ensemble ces mignons... eh! peut-étre... 
SYLVETTE, tout d’un coup furieuse 
Parti? 5 
Ah! ¢ac’est un peu fort! (Elle sort suivie de Pasquinot. ) 


STRAFOREL, triomphant 
Straforel, mon petit, 
Pour te faire payer tes nonante pistoles, 
Ce mariage, il faut que tu le rafistoles! 


(Il sort. Les trois violons restés seuls.au milieu de la scéne jouent toujours ieur 
menuet.) 


RIDEAU 


TROISIEME ACTE 


Méme décor. Ona apporté des matériaux pour la reconstruction du mur, qui est 
commencée au fond. Sacs de platre. Outils de magons. 


SCENE PREMIERE 


BERGAMIN, PASQUINOT, UN MACON 


Chacun de son cété, ils inspectent les travaux. — Le macon, accroupi, travaille, le 
dos tourné au public. 


LE MACON, chante en travaillant 


Tra lai deluriau.... 
BERGAMIN 


Ces ouvriers sont longs! 


LE MACON 
Deluriau, de lurot... 


PASQUINOT, suivant ses mouvements avec satisfaction 


C’est cela! des moellons! 


BERGAMIN, méme jeu 


Pouf! un tas de mortier ! 


PASQUINOT 


Paf! un coup de truelle! 


LE MACON, faisant des roulades 


Deluriau, delurie — ue — ue — ue — ue —ue — uel — le 


PASQUINOT, redescendant 


Belle voix! mais travail bien lent! ... 
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BERGAMIN, redescendant aussi, avec un bonheur agressif 
Ha! ha! voici 
Un pan de commencé! Bon! 


PASQUINOT, frappant du pied l’endroit non encore construit 
Demain méme, ici, 
Le mur va de deux pieds sortir de terre! — O joie! 


BERGAMIN, lyrique 


O cher mur, que bientét, debout, je te revoie! 


PASQUINOT 


Que dites-vous, monsieur ? 


BERGAMIN 
Je ne vous parle pas. 5 


(Un temps.) 
Que faites-vous le soir aprés votre repas? 


PASQUINOT 
Raeneen. . Lt. vous 
BERGAMIN 
Rien non plus. 


(Un temps. — IIs se saluent, et se proménent. 


PASQUINOT, s’arrétant 
Alors pas de nouvelles 


De votre fils? 
BERGAMIN 


Mais non. II court toujours. 


PASQUINOT, poli 
Les belles 


Le désargenteront promptement, — et, bien sar, 


Tl reviendra. 
BERGAMIN 


Merci. (ils se saluent, et se proménent. Un temps.) 10 
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PASQUINOT, s’arrétant 


- Maintenant que le mur 
Se reléve, monsieur, je veux bien vous permettre 
De venir quelquefois, — en voisin. 


BERGAMIN 
Bien. Peut-étre 


Vous ferai-je ?honneur ... (ils se saluent.) 


PASQUINOT, brusquement 
Eh bien! mais; dites donc, 
Venez faire un piquet? 
BERGAMIN, suffoqué 


Ah! oh! hé!... mais pardon, 
Je ne sais si je peux... 


PASQUINOT 


Puisque je vous invite. 


BERGAMIN 
Mon Dieu! ... J’aimerais mieux un bésigue. 
PASQUINOT 


Allons vite! 
BERGAMIN, sortant derriére lui 


Vous me deviez dix sous de la derniére fois. 
(Se retournant.) 
Travaillez bien, macon! 


LE MACON, de toutes ses forces 


Tralaiieas. 


PASQUINOT 


Belle voix ! (Ils sortent. ) 


5 
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SCENE II 


STRAFOREL, puis SYLVETTE 


Dés qu ils sont sortis, le magon se retourne, te son chapeau ; c’est Straforel. 


STRAFOREL 


Oui, macon, je le suis, — puisque sous ce grimage, 
Je m’introduis céans pour faire un replatrage ! 
(S’asseyant sur le mur commencé.) 
Le jeune homme est toujours au pourchas du roman; 
Mais on peut deviner, sans étre nécroman, 
Qu’il reviendra bredouille et n’en menant plus large; — 5 
Donec, tandis que la Vie elle-méme se charge, 
Lui donnant de réel un salutaire bain, 
De décoquebiner un peu ce coquebin, 
Et de le renvoyer ici tirant de l’aile, — 
Moi, par une action savante et paralléle, 10 
Je travaille 4 guérir des gotits aventureux 
Sylvette. — Straforel, homme aux talents nombreux, 
Vous jouates souvent les marquis et les princes, 
Du temps ot vous étiez sifflé dans les provinces! 


Ceci va nous servir. 


(Il tire de sa souquenille une lettre qu’il met dans ouverture moussue d’un 
tronc d’arbre.) 


Ah! quel remerciement, 15 
Peres, vous me devrez! (Apercevant Sylvette.) 
C’est elle! — A mon ciment! 


(Il se remet a gacher et disparait derriére le mur.) 


SYLVETTE apparait, furtive, regarde si on la guette, puis 
Non, personne!... 


(Elle pose sur le banc de gauche sa mante de mousseline.) 
Aujourd’hui, trouverai-je la lettre? 
(Elle va vers un arbre.) 
Tous les jours un galant inconnu vient en mettre 
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Une, 14, — dans ce tronc par la foudre entr’ouvert, 
Et qui fait une boite aux lettres peinte en vert!... 
(Elle plonge la main dans le creux de |’arbre.) 
Oui, voild mon courrier. (Elle lit.) 
: “ Sylvette, ceur de marbre! 

Crest le dernier billet que produira cet arbre. 
Pourquoi n’avez-vous pas, tigresse, répondu 5 
Au poulet que pour vous chaque jour 7’ ai pondu ?”’ 
— Hein! quel style! 

“Lamour qui dans mon dme gronde...” 

(Elle chiffonne nerveusement la lettre.) 
Ah! monsieur Percinet s’en va courir le monde! 
Il a raison! — Et moi je ferai comme lui! 
Croit-on que je m’en vais mourir ici d’ennui! 10 
— Mais qu’il vienne celui qui m’écrivit ces choses! 
Que de ces verts buissons pleins de nids et de gloses 
I] surgisse soudain !— et telle que je suis, — 
Sans méme aller chercher un chapeau, —je le suis! 
A tout prix, maintenant, j’en veux, du romanesque! 15 
Quw’il vienne, ce monsieur ! — déja je l’aime presque ! — 
Comme je lui tendrais les deux mains, s’il venait! 
Et comme... 


STRAFOREL, apparaissant, d’une voix éclatante. 
Le voila ! 


SYLVETTE 


Au secours, Percinet! 
(Reculant 4 mesure que Straforel avance.) 
L’homme, n’approchez pas! 


STRAFOREL, amoureusement 


Pourquoi cet air hostile ? 
Je suis pourtant celui dont vous aimiez le style, 20 
Tout 4 Vheure! .. . le trop favorisé mortel 
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Dont le billet vous plut, et sur l’amour duquel 
Vous comptiez, si j’en crois les propos que vous tintes, 
Pour vous faire enlever et fuir loin des atteintes: 


SYLVETTE, ne sachant que devenir 
L’homme!... 
STRAFOREL 


Vous me prenez pour un macon ? Exquis ! 
C’est exquis ! — Sachez donc que je suis le marquis 5 
D’Astafiorquercita, fol esprit, coeur malade, 
Qui cherche & pimenter l’existence trop fade, 
Et voyage, facgon de chevalier errant 
Auquel est un réveur, un poéte, adhérent ! 
Et c’est pour pénétrer en vos jardins, Cruelle, I6 
C’est par amour pour vous que j’ai pris la truelle! 


(Il jette d’un geste élégant sa truelle, et dépouillant vivement sa souquenille, 
étant son chapeau blanc de platre, apparait dans un étincelant costume 
almavivesque. Perruque blonde, moustache conquérante.) 


SYLVETTE 


Monsieur... 
STRAFOREL 


Par un nommé Straforel, j’ai connu 
Votre histoire. Un amour insensé m’est venu 
Pour la pauvre victime, innocente étourdie, 


Contre qui cette ruse infame fut ourdie!... 15 
SYLVETTE 

Marquis!... 
STRAFOREL 


Ne prenez pas cet air épouvanté. .. . 
Du réle qu’il joua ce gueux s’étant vanté, 
POL AUT UC cy one 
SYLVETTE 
PU Tne 
STRAFOREL 


D’une seule estocade. 
D’étre un justicier, j’eus toujours la toquade! 
? 
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: SYLVETTE 
Monsieur... 
STRAFOREL 


Je vous comprends, 6 cher cceur incompris ! 
Vous voulez du roman, n’est-ce pas, 4 tout prix? 


SYLVETTE 
Mais, marquis!... 
STRAFOREL 


Donc, c’est dit: ce soir, je vous enléve! 


SYLVETTE 
Monsieur... 
STRAFOREL 


Et pour de bon! 


SYLVETTE 
Monsieur ! 


STRAFOREL 

Ah! quel beau réve! 
Vous avez consenti! Je 1’ai bien entendu! - 
Oui, ce soir nous prendrons notre vol éperdu! 
— Si de votre papa la téte se détraque 
De douleur, c’est tant pis!... 


SYLVETTE 
Monsieur... 


STRAFOREL 


Si l’on nous traque 
—Car on poursuit le rapt avec sévérité, — 


C’est tant mieux ! 
SYLVETTE 


Mais, monsieur!... 


STRAFOREL 
Tant mieux, en vérité! ro 
Nous pourrons fuir 4 pied par une nuit d’orage, 
Nos fronts nus sous la pluie et le vent faisant rage! 
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SYLVETTE 


_ Monsieur... 


STRAFOREL 


Et pour gagner un lointain continent 
Nous nous embarquerons, madame, incontinent ! 


SYLVETTE 
Monsieur... 
STRAFOREL 


Et loin, bien loin, dans quelque pays vierge, 
Ot nous vivrons heureux sous la bure et la serge... 


SYLVETTE 


Ae TEAIS he ys 
STRAFOREL 


Car je n’ai rien! Vous ne voudriez pas 5 
Que j’eusse quelque chose!... 


SYLVETTE 
Enfin ! 


STRAFOREL 
Nos seuls repas 


Seront du pain, —du pain mouillé de douces larmes ! 


SYLVETTE 


Pourtant... 
STRAFOREL 


L’exil pour nous se fleurira de charmes! 


SYLVETTE 
Monsieur... 
STRAFOREL 
Et le malheur pour nous ne sera qu’heur! 
Pas méme une chaumiére: une tente!...et ton cceur! 1a 
SYLVETTE 
Une tente? 
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STRAFOREL 


Eh bien, oui, quatre piquets, deux toiles. . 
Ou, si vous préférez, rien du tout, — les étoiles! 


SYLVETTE 
Oh lmais .... 
STRAFOREL 
Quoi! vous voila prise d’un tremblement ? 
Vous voudriez aller moins loin, probablement ? — 
Soit! nous vivrons cachés, 6 ma Déité blonde, 5 
Seuls, ayant encouru la vindicte da monde! 


—Ivresse!... 
SYLVETTE 


Mais, monsieur, vous vous étes mépris... 


STRAFOREL 


Les gens s’écarteront de nous avec mépris! 


SYLVETTE 
Mon Dieu!... 
STRAFOREL 
Les préjugés sont faits pour qu’on les foule, 
Et nous serons heureux des mépris de la foule! 10 
SYLVETTE 
Monsieur... 
STRAFOREL 


Je n’aurai pas d’autre occupation 
Que de vous raconter au long ma passion ! 


SYLVETTE 
Monsieur... 


STRAFOREL 


Bref, nous vivrons en pleine poésie ! 
— J’aurai de furieux accés de jalousie! 
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. 


SYLVETTE 
Monsieur... 
STRAFOREL 


Et vous savez, lorsque je suis jaloux, 
J’ai la férocité des chacals et des loups! 


SYLVETTE, tombant anéantie sur le banc 


Monsieur... 
STRAFOREL 


Si vous brisiez notre chaine sacrée, 
Immédiatement vous seriez massacrée ! 


SYLVETTE 


Monsieur... 
STRAFOREL 


Vous frissonnez ?- 


SYLVETTE 
Ah! Dieu, quelle legon! = 5 


STRAFOREL 


Est-ce du sang, corbacque! ou bien si c'est du son 

Qui court dans vos vaisseaux artériels ! — Tonnerre ! 
Vous m’avez un peu l’air d’une pensionnaire, 

Pour oser affronter ces destins hasardeux!... 

-— €a, voyons, pars-je seul, ou partons-nous tous deux? 10 


SYLVETTE 


Monsieur... 
STRAFOREL 


Oui, je comprends, ma voix vous réconforte. 
Eh bien! nous partirons, puisque vous voila forte. 
Je vous enléverai, tout 4 l’heure, a cheval, 
En travers de ma selle... oh! vous y serez mal! — 
Mais la chaise & porteurs, esthétique et commode, Ih 
Dans |’enlévement faux est seulement de mode! 
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SYLVETTE 
Mais, monsieur .. .. 


STRAFOREL, remontant 


A tantot! 


SYLVETTE 


Mais, monsieur . . . 


STRAFOREL 
A tantot! 


Le temps d’aller quérir un cheval, un manteau... 


SYLVETTE, hors d’elle 
Monsieur ! 


STRAFOREL, avec un geste immense 


Et nous fuyons de contrée en contrée!... 
(Redescendant.) 
O la longtemps révée et l’enfin rencontrée ! 
L’ame a qui peut mon ame enfin dire: “Masceur!” 5 
A tantot pour toujours ! 


SYLVETTE, d’une voix éteinte 


Pour toujours ! 


STRAFOREL 
O douceur ! 
Vous allez vivre auprés de |’étre aimé, de |’étre 
Pour lequel vous brfiliez avant de le connaitre, 
Et qui, vous ignorant, pour vous se calcinait!... 
(Avant de sortir, la voyant comme évanouie sur le banc.) 


Et maintenant, tu peux revenir, Percinet! (I sort.) 10 
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SCENE III 


SYLVETTE, seule 
(Ouvrant les yeux.) 


Monsieur... Marquis... Non, pas en travers de la selle! 
Ayez pitié de moi, — non, je ne suis pas celle... 
Pas du tout! — Laissez-moi rentrer 4 la maison | — 
Une pensionnaire: oui, vous aviez raison | 
Il n’est plus 14!... Marquis!... Seule?... Ah! Dieu, 
l’affreux réve |! (Un temps. Elle se remet.) 5 
J’aime mieux que ce soit pour rire qu’on m’enléve ! 
(Elle se léve.) 
Eh bien, Sylvette, eh bien, ma petite, — comment! 
Vous appeliez tantét 4 grands cris le roman, 
Et, le roman venu, vous n’étes pas contente?... 
Oh! la serge, l’exil, les étoiles, la tente!... £0 
Non, c’est trop! ... Du roman, j’en voulais bien un peu, 
Comme on met du laurier dedans le pot-au-feu!... 
Mais c’est trop! Je ne puis supporter ces secousses. 
Je me contenterais d’émotions plus douces ... 


(Le crépuscule violit vaguement le parc. Elle reprend son voile laissé‘sur le banc, 
s’en couvre la téte et les épaules, et, réveuse: ) 


Qui sait si?... 
(Percinet parait. I] est en haillons, le bras en écharpe, se traine 4 peine. “Jn feutre 
d’ou pend, lamentable, une plume cassée, cache ses traits.) 


SCENE IV 


SYLVETTE, PERCINET 


PERCINET, pas encore vu de Sylvette 
Je n’ai rien mangé depuis hier, 15 
Je tombe de fatigue, —~ et je ne suis pas fier. 
—La facheuse équipée!... Ah! j’en ai vu de dures! 
Ce n’est pas amusant du tout, les aventures ! 


{ls’affaisse sur le mur. Son chapeau tombe et découvre sa figure. Sylvette l’apergoit.) 
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SYLVETTE 
Vous \ (i se lave, saisi. Elle le regarde.) 
Et dans quel état!... Se peut-il?... 


PERCINET, piteusement 
Il se peut. 
SYLVETTE, joignant les mains 


Mon Dieu! 
PERCINET 


J’ai, n’est-ce pas, la silhouette, un peu, 


Que le dessinateur donne 4 |’Enfant Prodigue!... 
(11 chancelle.) 


SYLVETTE 
Mais il ne se tient plus! 
PERCINET 


Je sens quelque fatigue. 


SYLVETTE, apercevant son bras, avec un cri 
Blessé ! 
PERCINET, vivement 


Seriez-vous donc pitoyable aux ingrats? 5 


SYLVETTE, sévére, et s’éloignant 


Les péres seuls, monsieur, font tuer le veau gras! 


(Percinet fait un mouvement et son bras blessé lui arrache une grimace. — Sylvette, 
malgré elle, effrayée.) 


Pourtant, cette blessure ? 


PERCINET 


Oh ! que je vous rassure ! 
Elle n’est nullement grave, cette blessure ! 


SYLVETTE 

Mais, qu’avez-vous donc fait, monsieur le vagabond, 
Pendant tout ce long temps!... 
PERCINET 


Sylvette, rien de bon. (Itousse.) 10 
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SYLVETTE 


Vous toussez, maintenant ? 


PERCINET 


Eh! mon Dieu! nous courfimes 
Les grands chemins, la nuit... 


SYLVETTE 
Et l’on y prend des rhumes... 
Quels étranges habits vous avez!... 


PERCINET 
Des voleurs 


Ont pris les miens, Sylvette, — et m’ont donné les leurs. 
Pp y. 


SYLVETTE, ironique 


Et combien avez-vous eu de bonnes fortunes ? 


tn 


PERCINET 


Laissons ces questions, Sylvette, inopportunes, 


SYLVETTE 


Vous avez dfi sans doute escalader beaucoup 


De balcons?... 
PERCINET, 4 part 


Jai manqué de me rompre le cou... . 


SYLVETTE 


De plus d’un doux succés vous gardez la mémoire ? 


PERCINET, de méme 


Je suis resté trois jours caché dans une armoire. 10 


SYLVETTE 


Et vous avez gagné plus d’un galant pari? 
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PERCINET 
Oui, oul (A part.) 
Je me suis fait rosser par un marl. 


SYLVETTE 


Guitare en main, chanté plus d’un couplet nocturne? 


PERCINET, de méme 


Qui fit choir sur mon chef plus d’une petite urne! 


SYLVETTE 


Enfin, comme je vois, taté d’un vrai duel? 


PERCINET, de méme 


Qui me valut ce coup de peu s’en faut mortel. 5 


SYLVETTE 


Et vous nous revenez?... 


PERCINET 
Fourbu, minable, étique ! 


SYLVETTE 


Oui, — mais ayant du moins trouvé du poétique? 


PERCINET 


Non, — je fus chercher loin ce que j’avais tout prés ! 


Ah! ne me raillez plus! ... je vous adore, 
SYLVETTE 
Aprés 
La désillusion que nous efimes?... 
PERCINET 
Qu’importe ! 10 
SYLVETTE 


Mais nos peéres nous ont trompés d’horrible sorte! 
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PERCINET 


Qu’importe! Dans mon cceur, maintenant, il fait jour! 


SYLVETTE 


Mais ils feignaient la haine! ... 


PERCINET 


Avons-nous feint l’amour? 
SYLVETTE 


Le mur fut un Guignol, — vous l’avez dit vous-méme ! 


PERCINET 


Sylvette, je l’ai dit! — mais ce fut un blasphéme ! 

Ou du moins. .. quel Guignol, vieux mur, tu nous offrais! 5 

Qui pour portants avait les grands branchages frais, 

Pour fond le parc fuyant, |’azur vaste pour frises, 

Pour orchestre invisible et vif les quatre brises, 

Pour accessoires clairs le rayon et la fleur, 

Le soleil pour quinquet, Shakspeare pour souffleur ! 10 
Oui, comme & ces pantins dont on gante les vestes, 

Nos péres nous faisaient exécuter des gestes: 

Mais, dans ce Guignol-la, Sylvette, songez-y, 

C’est l’Amour qui faisait parler les pupazzi! 


SYLVETTE, soupirant 


C’est vrai, mais nous aimions, croyant étre coupables! 15 


PERCINET, vivement 


Et nous l’étions!... Gardez ces remords agréables. 
Comme I|’intention compte autant que le fait, 
Nous croyant criminels, nous |’étions en effet | 


SYLVETTE, ébranlée 
Est-ce bien sfir? 
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PERCINET 
Trés sfir, chére petite amie ; 
Nous avons simplement commis une infamie. 
J’en atteste ta grace et ton souffle aromal : 
De nous aimer, ce fut trés mal, tres mal... 


SYLVETTE, s’asseyant prés de lui 


Tres mal2c.n 
(Changeant et s’éloignant encore.) 


C’est vrai, mais je regrette un peu, pour notre gloire, 
Que le danger couru n’ait été qu’illusoire ! 


PERCINET 


Il fut réel pour nous qui le crimes réel! 


SYLVETTE 


Non. Mon enlévement, comme votre duel, 
Etait faux! ... 
PERCINET 
Votre peur 1’était-elle, madame? 
Et, puisque vous avez passé par |’état d’ame 
De quelqu’un d’enlevé, Sylvette, en vérité, 
C’est comme tout A fait si vous l’aviez été. 


SYLVETTE 


Non, le cher souvenir n’est plus; ces torches folles, 
Ces masques, ces manteaux, et ces musiques molles, 
Ce combat, tout ce charme enfin, c’est trop cruel 
De penser que cela fut fait par Straforel ! 


PERCINET 
Et la Nuit de Printemps, est-ce lui qui I’a faite ? 
Est-ce lui qui régla l’inoubliable féte 
Que l’amitié d’Avril nous donna ce soir-la? 
Est-ce lui qui, le ciel étoilé, l’étoila ? 
Lui, qui d’ombre effaga si bien les rosiers gréles 


Io 


20 
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Que les roses semblaient, comme surnaturelles, 

Se tenir en suspens dans I’air mystérieux ? 

Dispensa-t-il les frissons gris, les reflets bleus? 

Versa-t-il les langueurs? Fut-il pour quelque chose 
Dans l’apparition de |’Astre d’argent rose? 5 


SYLVETTE 
INOM Certe 2.1. 
PERCINET 

Et, fit-il donc dans la Nuit de Printemps 
Dis-moi, que nous étions deux enfants de vingt ans, 
Et que nous nous aimions, car ce fut 1a le charme, 
Tout le charme! 
SYLVETTE 


Tout le... c’est vrai, mais... 


PERCINET 
Une larme ? — 
I] est donc pardonné, le méchant qui partit? 10 
SYLVETTE 


Je t’ai toujours aimé, va, mon pauvre petit. 


PERCINET 


J’ai retrouvé ton front, sa puérile frange, 

Et ton jeune parfum qui fait un fin mélange 

Avec tous les parfums des cytises voisins. .. . 

Ah! les Anges, ce soir, ne sont pas mes cousins!— —15 
(II joue avec le voile de Sylvette.) 

Oh! laisse-moi baiser le liseré frivole 

Du voile aérien qui de ton front s’envole ! 

Comme il me rafraichit les lévres, ce tissu, 

Ce tendre et clair tissu, pour qui je n’ai pas su 

Vous dédaigner, satins et velours équivoques ! 20 
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SYLVETTE 
Quels satins? Quels velours? 


PERCINET, vivement 
Oh! rien, rien, rien, — des loques! 
Oh! jeune fille, enfant, mousseline est ton nom! 
Oh! que j’aime ce voile frais! ... 


SYLVETTE 
C’est du linon. 


PERCINET, s’agenouillant 


Je l’aime et suis tremblant que mon baiser le souille, 
Car ce voile devant lequel je m’agenouille... 


Ce léger linon 

Qui vous emmitoufle, 

Mais a la fagon 
D’un souffle; 


Ce linon léger 
Dont la candeur fréle 
A le voltiger 

D’une aile; 


Ce iéger linon, 

Assez diaphane 

Pour qu’un seul rayon 
Le fane; 


Ce linon, léger 
Comme un fil de berge 
Que fait voyager 

La Vierge; 


Ce léger linon, 
C’est votre pensée 
Que les choses n’ont 
Froissée! | - ‘ Ay 


Io 


20 


25 
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Ce linon léger, 

C’est, neigeuse flamme 

Qu’un rien fait bouger, 
Votre ame! 


Ce léger linon, 5 
Ce linon que j’aime, 
Ce n’est rien sinon 

Vous-méme! 


SYLVETTE, dans ses bras 


Vois-tu, la poésie est au coeur des amants: 
Elle n’émane pas des seuls événements. Id 
PERCINET 
C’est vrai: ceux dont je sors, quoique trés authentiques, 
Ne furent pas du tout, Sylvette, po¢tiques. 
SYLVETTE 
Et ceux, par nos papas machiavels arrangés, 
Le furent, Percinet, encor que mensongers. 
PERCINET 
Car elle peut broder lorsqu’elle aime, notre Ame, 15 
De véritables fleurs sur une fausse trame. 
SYLVETTE 


La poésie, amour, mais nous ffimes des fous, 
De la chercher ailleurs lorsqu’elle était en nous. 
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SCENE V 


LES MEMES, STRAFOREL, BERGAMIN, PASQUINOT 


(Straforel raméne les deux péres, et leur montre Sylvette et Percinet dans les 
bras l’un de lautre.) 


STRAFOREL 
Refiancés!... 
BERGAMIN 


Mon fils! (ul embrasse Percinet.) 


STRAFOREL 


Me paierez-vous ma note? 


PASQUINOT, &sa fille 


Tu l’aimes derechef ? 
SYLVETTE 


Oui. 


PASQUINOT 
Téte de linotte! 


STRAFOREL, a Bergamin 


Palperai-je mon or? 
BERGAMIN 


Vous palperez votre or! 


SYLVETTE, quia tressailli 
Mais au fait . . . cette voix! . . . le marquis d’As-ta-fior... 


STRAFOREL, saluant 


Quercita? C’était moi, chére mademoiselle, 5 
Moi, Straforel!... Daignez me pardonner mon zle; 
Le moyen que j’ai pris était bon en ceci, 

Qu’il vous a fait connaitre, —en vous laissant ici, — 
Tout ce qu’ont d’ennuyeux ces aventures vraies 
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Dont les femmes toujours sont tét désenivrées. 
Sans doute, vous pouviez... 
(Montrant Percinet.) 
comme ce citoyen, 
Vous-méme les courir, mais dame! le moyen 
Pour une jeune fille étant trop énergique, 
Je vous en ai fait voir la lanterne magique. 5 


PERCINET 
Qu’est-ce ? 
SYLVETTE, vivement 


Rien, rien, — je t’aime!... 
BERGAMIN, montrant le mur commencé 


Et demain méme, pan! 
D’un coup de pioche on va redémolir ce pan... 


PASQUINOT 


Enlever ce ciment, ces pierres et ce sable!... 


STRAFOREL 


Non, construisez le mur, — il est indispensable ! 


SYLVETTE, réunissant autour delle tous les acteurs 


Et maintenant, nous quatre, — et monsieur Straforel, — 10 
Excusons ce que fut la piéce, en un rondel. 
(Elle descend vers le public.) 


PERCINET 

Des costumes clairs, des rimes légeres, 

L'Amour, dans un parc, jouant du fititeau... 
BERGAMIN 


Un florianesque et fol quintetto, 


PASQUINOT 


Des brouilles, a’ ailleurs toutes passageres, 15 
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STRAFOREL 


Des coups de soleil, des rayons lunaires, 
Un bon spadassin en joyeux manteau, 


SYLVETTE 


Des costumes clairs, des rimes légeres, 
LT’ Amour, dans un parc, jouant du fliteau... 


PERCINET 


On repos naif des pieces améres, 5 
Un peu de musique, un peu de Watteau, 

Un spectacle honnéte et gut finit tot, 

Un vieux mur fleurt, — deux amants, — deux péres... 


SYLVETTE 


Des costumes clairs, des rimes légtres ! 
(Le jour baisse insensiblement; la lune se léve et bleuit mollement les arbres des 
deux parcs. On entend au lointain s’affaiblir la voix des acteurs. On voit Percinet et 


Sylvette remonter lentement; puis, 4 un plan plus reculé, on distingue encore la voix 
argentine de Sylvette. La scéne reste vide, — sans 


RIDEAU.) 


NOTES 


PAGE 3, LINE 3. Lines from Shakespeare’s “ Romeo and Juliet ” 
happily rendered into French. “Romeo and Juliet,” Act III, Scene v. 

42-7 See note on 3 3. 

45 point: from foindre. 

46 Cynthia: the moon. One of the names of Diana (from Mount 
Cynthus where she was born); the goddess (moon) is classically repre- 
sented with a crescent upon her forehead. 

47 Vienne (la Mort): the subjunctive present, third singular, serves 
as an imperative, though usually accompanied by gwe, here omitted. 
This construction may be explained by ellipsis of some expression of 
desire, command, etc. Que la Mort vienne — let death come ; or, as in 
English, come death, etc. 

49 restons-en 1a!: Jet us stop here ! 

410 jusques a: for jusgu’d, by poetic license; to make an extra 
syllable. See Introduction, The Alexandrine. 

413 Will: William Shakespeare. 

421 sort: fate. Juliet, supposedly dead, is lying in the churchyard 
of Verona, in the Capulet family vault. Romeo, in exile at Mantua, 
hastens to Verona. Himself deceived, he has just taken his life when 
Juliet revives and finds herself bereaved. She slays herself over his 
body. -—qu’on fut méchant pour eux!: what ill luck befell them ! 

53 la menteuse: translate mildly, you deceitful girl, fibber. 

61 Note throughout this scene the playful skirmishes of the lovers, 
as shown now by the timid personal pronoun you and now by the bolder 
French pronoun ¢fow. This ingenious though subtle scheme is intro- 
duced by Rostand in many of the scenes that follow. In translation, 
only the tone of voice will indicate this change of pronouns. 

64 Mais jamais de la vie!: xever!a coquettish and quite unexpected 
retort. 

66 encor: dissyllabic by poetic license. See Introduction, The 
Alexandrine. 

610 Vérone: Verona, an old city of northern Italy. 
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611 Si!: yes, affirms a preceding negative. 

73 Capulet: the family name of Juliet. — Montaigiie: the family 
name (Montague) of Romeo. — Two powerful Veronese families of the 
thirteenth century, famous for the deadly feud which led to the undoing 
of Romeo and Juliet. 

75 Comment ¢a s’est-il fait...?: how did this come about... ? 
(a, popular contraction of the indefinite demonstrative pronoun ce/a, 
that; here better translated ¢hzs, or still better by the indefinite pro- 
noun 77, Note that the English point of view often differs from the 
French: ¢4zs is commonly said for /hat, or it for either, to suit the 
translation. 

7 12 chez vous: here, on your side. 

81 rire de nid: a delicate poetic figure. Translate, your laugh, 
sweet as laughter from a nest ; or more directly perhaps, your sweet bird- 
like laugh. 

83 folle vigne vierge: Virginia creeper, commonly called “ wood- 
bine,” not native in France, but widely planted for ornament. Trans- 
late, riotous Virginia creeper. 

813 dénouement: solution (of any difficulty or plot).— A scene which 
anticipates Cyrano de Bergerac’s six or seven ways of reaching the moon. 
“Cyrano de Bergerac,” Act III, Scene xi. 

93 Prince Régnant: as in the fairy-tale, the proverbial Reigning 
Prince. Note with what animation and artless grace Sylvette here 
brings forth her nursery-lore. A genial satire on the juvenile idealism 
of this enthusiastic girl. 

96 don: Sir, Mr. (Lat. dominus); used in Spanish with the given 
name only. — Rodrigue et Chiméne: Spanish lovers immortalized by the 
great French dramatist Corneille in “ Le Cid,” first presented in 1636. 

99 Peau d’Ane: the well-known fairy-tale. 

1011 On vient!: 7 hear somebody ! 

1012 Salut: a prayer sung in the evening, ending with the bless- 
ing of the Sacrament; at dusk;—dis?: won't you ?—Sil: see note 
on 6 11. 

116 insigne: conspicuous, striking ; here perhaps shapely. 

11 12 vigne rouge: scarlet creeper. 

1113 glycine mauve, etc.: ‘he mauve snailflower's long velvet 
panicles. 

11 14 aristoloches: dirthwort. 

1116 cheveux roux: reddish mane-like tufts of grass. 

123 bane, etc.: dt makes, for the humble bench Jixed in tts side, a back 
like that of velvet in the throne of a king. 
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125 blanc-bec: a callow bird; here, dearaless youth, younzs man. — 
accroire: old-fashioned for cvoire ; obsolete, except in some French prov- 
inces; used with fare only. 

126 beauxyeux: here the idiom, sweetsake.—Voire: obsolete for truly$ 

128 étonnements, wonders ; literally, astonishments. What a beau- 
tiful figure! Percinet obviously chooses to interpret beaux yeux literally. 

1211 volatiliserons: volatilize, dry. 

1212 liserons: morning-glories. 

1213 spirituel: bright, clever. y 

1214 je connais: here in the sense of je sats. The verb connattre 
is much used colloquially instead of savoir with a tinge of self- 
complacency: —I know and understand. 

1215 du thédtre! ... En vers!: dvama!—in verse! Note the 
fine raillery of Rostand, who lets Percinet be upbraided for his interest 
in the poetic drama. 

139 remaconner: ¢o rebuz/d ; a compound not found in a standard 
French dictionary, but intelligible. 

1313 Qu’on verra, etc.: se¢ in serried ranks (closely and regularly 
packed). Note circumlocution and omit first half of verse. 

1316 Ca: adverbial, xow, or come now; here ¢a is not the indefinite 
demonstrative pronoun as in 7 5, but the popular adverb of place, there 
or kere ; frequently interrupts and usually introduces a turn in the con- 
versation. Translate to suit context. 

1318 A ce soir!: ¢his evening, don’t forget! A phrase of leave- 
taking, like 2 demain, meaning properly good-bye till this evening, etc. — 
devant que: by poetic license this conjunction (although devant pri- 
marily refers to place) is used instead of avant gue, the more usual time- 
conjunction, to avoid hiatus, or to make an extra syllable in the line. 

143 vient de: idiomatic for as just; the present and the imperfect 
of venir de + an infinitive give a kind of immediate past, the infinitive 
following de being translated as a past participle preceded by just. 

145 Ordonc: xow then. 

146 Tu! tu!: onomatopoetic (imitating sound) for whistling. 

155 je n’en veux pas de: redundant construction. It adds an 
element of strength to the colloquial speech.— Attends!: note the 
sudden turn in Bergamin’s form of address to his son, as shown by 
the change of personal pronouns. The form vows, though the pre- 
vailing form of address, is more ceremonious and less familiar than 
the second person singular forms ¢u, ze, to, or the imperative form 
here used — forms used only in friendly intercourse, or by lovers, or in 
addressing menials; also occasionally used with a shade of contempt, 
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and, as here, in rebuke. See note on 61 for the translation of these 
pronouns. : 

156 Jem’en vais: colloquial for e vais ; note the redundant con- 
struction. 

1510 Impudique!: shameless fellow! A comical stroke. Observe 
the literal and material turn of mind of Bergamin, who is shocked and 
even angry at the graceful but harmless love-poetry of his son. — Avril 
récent: xew-born April. 

1511 Pendard!: wretch! This and other like epithets in this scene 
are not to be too literally translated. Choose terms of opprobrium not 
too harsh. 

164 qui m’entend: note the significance of this playful reference. 

166 Que l’on, etc.: note that the indefinite personal pronoun o# is 
here preceded by the definite article which would naturally accompany 
the noun fomme from which om is derived. This article (not to be 
mistaken for the direct-object pronoun, which must follow 07) is gener- 
ally introduced for euphony —to prevent hiatus between two vowels 
which cannot amalgamate; after e¢, of which the ¢ is always silent ; 
and, as here, to avoid elision in order to make an extra syllable for the 
verse. 

1610 Que fait-on, etc.: well, what’s our young lady doing around 
here? Oh, nothing, just walking. Note that the indefinite personal 
pronoun oz has the useful property of being subject of a verb in the 
third singular, and yet, as here, of replacing a personal pronoun of any 
person to form evasive answers and to avoid over-directness in ques- 
tions or statements. Translate to suit context. Note her own use of 
on in her answer. 

171 défend: without the personal ending s, to rhyme for the eye: 
an old law not systematically followed by Rostand. See Introduction, 
The Alexandrine. 

177 connaissaient: here in the sense of savazent. 

17 12 qu’on s’entre, etc.: that spikes might enter the flesh of those who 
should so much as come near. See note on 16 10. 

1715 serré: close, somewhat miserly. The key-note to the character 
of Pasquinot. 

132 coryza: cold in the head.—UW’animal, etc.: the nuisance 
lingers. 

189 tendron: familiarly, young girl. 

193 ce: indefinite demonstrative pronoun, object of preposition 
pour, for this, that, etc. Translate to suit context; used in colloquial 
French with a laconic turn, as in sur ce, apres ce, etc. 
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197  serins: popular for simpletons. — Aussi... leur avons-nous: 
the inversion ot subject and verb usually occurs after aussi for greater 
ease of utterance. 

1911 Lors: synonymous with alors, by poetic license. 

1918 Recast, leur mettre la puce a l’oreille: colloquial, to put a flea 
tn their ear ; to reveal the ruse. 

1919 See note on 1511. Observe the sudden turn of contempt bred 
of familiarity. 

2010 court sus aux: rushes upon the ... (with intent to catch or 
strike) ; saws (dessus) occurs in obsolescent expressions. 

2015 Ah! ca, etc.: Pasquinot is astounded and hesitates to answer 
coherently. 

2016 proprement: popular for very, guite, somewhat ; an adverb which 
modifies gézza/ in the preceding line. — Chut!: onomatopoetic for hush ! 

2017 spadassin: swordsman; here perhaps more properly swash- 
buckler. : 

214 Elémentaire: easy ! Note the Dumas-like effect of the laconic 
answer given in this line and in the next. 

216 Simulacre de rapt: pretended abduction. Note the author’s 
humorous and frequent use of words of learned origin in matters of 
little import. 

218 gargonnet: fet. Diminutive of gargon. 

219 J’opérerai: better with the grave accent (2), though some gram- 
marians retain the ¢ in the future and conditional of -rer verbs. 

223 prenez: popularly, charge. 

2211 hommes noirs: here, mez in black, masked men. 

2216 en dehors: extra. 

2219 ad libitum: a¢ wi//, or at pleasure. 

2221 plaisant: humorous. 

234 appels de pied: stamping of feet, signals. 

242 entre-baille: Jeave yar. 

2410 ifs: yew-trees. 

251 chiffres: monograms ; usually initial letters interwoven. — mas- 
sif: flower-bed. 

253 sévére: monotonous, plain. 

25 4 boules de verre: glass ornaments. 

259 casée: familiarly, provided for. 

261 canaille!: see note on 15 11. 

262 marmaille!: familiarly, dxads / 

272 Rentre: colloquial for come home.—Matrage. . paroxysme!: 
my wrath is at its height! See note on 21 6. 
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285 colichemarde: a sword; also colismarde, a strange corruption 
of the German Kénigsmark, name of the inventor of this species of 
rapier, which was in vogue during the reign of Louis XIV. Trans- 
late, Jet the sword raise the cloaks a little more: bear down on the hilt! 
—in a swaggering manner. 

287 négres: dlacks. 

2810 du flou: softly; perhaps ironically wz¢h care. 

2811 mandoline: here, the #zaz who plays that instrument. —l’alto: 
the viola (or tenor violin) player. 

2812 Concert champétre: a painting by Watteau. — Watteau: 
Antoine Watteau (1684-1721), a French painter of extraordinary bril- 
liancy and lightness. His Concert Champétre is an animated rural scene. 

2813 Onse, etc.: see note on 16 10. 

2814 Ca, de Vallure!: come, no lounging there! See note on 13 16. 
-—en sourdine: mozselessly ; here, in an undertone. 

2815 Sol, etc.: names of notes. 

2817 sureaux: elders (trees). — grise: intoxicates. 

2818 pénombre: semi-obscurity. 

292 Amoroso!: (Ital.) /ovingly, a musical term; here, softly. 

293 rendez-vous: in popular English, “ date.” 

294 faille: Flemish silk. 

2912 lune: Rostand’s favorite and playful change of the well- 
known phrase, /une aprés Vautre. 

303 allez: here, an interjection equivalent to vest assured. — serez: 
supply vous. The omission of the personal pronoun subject is common 
in Old French; here it is left out by poetic license. 

3011 Tiens, etc.: an interjection used to call attention or to accom- 
pany any thought or action — here, the blows and sword-strokes dis- 
tributed right and left. Vary to suit context: there! here! take this! 
wait! etc.—Trémolo!: (Ital.) gaéveringly, a musical term ; a vibrating 
rhythm to accompany a scene of unusual suspense or to cover an 
unpoetic uproar. Retain term. — Per Baccho!: dy Bacchus (Ital. per 
Bacco)! the pet oath of Straforel. Translate, dy Jove ! 

318 Iln’ya plus, etc.: famous phrase uttered by Louis XIV, King 
of France, when his grandson, the Duke of Anjou, went to assume the 
throne of Spain in 1700.—This startling allusion forecasts the dis- 
appearance of the lovers’ obstructive wall. — Bergamin here is superb. 
— Pyrénées: a range of mountains between France and Spain. 

822 facture: here, a dz//. 

335 Ca fait bien: things look well. Note the frequent use of the 
neuter and colloquial ¢a, especially by the more illiterate characters of 
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the play. —hein: interjection for don’t they, isn’t it, what, hey, usual in 
ordinary conversation with any interrogation. 

343 Ouf!: onomatopoetic, to express relief or exhaustion. 

345 Tiens: see note on 3011. 

347 faux marbres: statues, imitations. 

3412 subreptice: dy stealth. See note on 216. 

352 tailler une bavette: ¢0 gossip ; literally, to,cut out a bib for the 
baby. 

355 monoquotidienne: daz/y. See note on 21 6. 

356 ruses, etc.: /ndian wiles, cunning. 

3513 Note the unusual scansion and rhyme of this reckless line. See 
Introduction, The Alexandrine. 

361 revanche: outcome, reward, or revenge (the Romantic having 
been outraged by the old men). Translate, could this possibly 
be, etc. 

363 Il a lair, etc.: translate, he looks like a big swirling may-bug, 
sheathed in his coat-tails. 

366 papillon: here, the cap-peak of clowns and court fools; assed. 

367 sifflute: whistle about aimlessly. —aspic: adder (serpent). 

36 8-9 Applied from the Scriptures. Matt. vii. 3. 

3611 Enchifrenés: stuffed up with a cold, suffers. 

3612 sternutatoire: any substance provoking sneezing, suuff See 
note on 21 6. 

36 13. six-vingts : obsolete among all but old-fashioned French people. 
Translate, s¢x score times a day. 

372 Ah! non: the rapidity of Bergamin’s thinking leads him to 
exclamation and ellipsis in his answer. Translate, ah! (there is no 
saying) what a maniac you are! 

377 me désaveugle: restores my sight, undeceives me. 

3712 Le mut, etc.: the wall (or rather distance) was lending thee 
enchantment. 

385 moi: ethical dative; may be omitted in translation. 

386 Semblent-ils pas: supply the negative omitted here by poetic 
license. ; 

388 Ils sentent: they feel glorified. 

3810 Pélerins d’Amour: the models of Watteau (see note on 28 12). 
Allusion to the beaux and belles of eighteenth-century society, as they 
posed beneath the sylvan shades or disported themselves elegantly upon 
the lawns of the Luxembourg Gardens of Paris. —Fétes Galantes: a 
series of pastoral scenes by Watteau; the distractions of the polite 
society of his day. 
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38 12 sta-ti-on: here trisyllabic by poetic license. Other examples 
of dissyllabic words which may be trisyllabic in poetry : 40 9, fiancé ; 
42 6, violon ; 4411, nuptiales ; etc. See Introduction, The Alexandrine. 

391,2 Je t’aime!... Je vous aime. ..: see notes on 61 and 15 5. 

395 Androméde: Andromeda, daughter of Cepheus, King of Ethiopia. 
After some quarrel with the Nereids regarding her beauty, a sea-monster 
summoned by Neptune was about to devour her when Perseus came 
and released her from the rock to which she had been bound. — Mark 
the types of love and heroism semi-humorously adduced by Rostand in 
this scene to parallel the situation of this imaginative pair. — Persée: 
Perseus, son of Jupiter and of Danae. His heroism won him the hand 
of Andromeda. 

397 Vingt au moins, etc.: an echo of Falstaff. Cf. “The First 
Part of King Henry IV,” Act II, Scene iv. 

401 sixte, quarte : fencing terms, alluding to positions assumed in duel. 

402 capucins de carte: playing-cards creased lengthwise (V-shape) 
and made to stand upright for the amusement of children. A breath 
suffices to upset long rows of these card monks when set up so as to 
overlap slightly in their fall. In English to tumble down like a house 
of cards is said by analogy of anything that collapses easily. 

404 Cid: Don Rodrigo Diaz de Bivar, surnamed the Cid (chief), 
a semi-historical Spanish nobleman and warrior of the eleventh century, 
whose traditional heroism fills many chronicles. See note on 96. 

40 9 petit fiancé, etc.: the prosaic /ittle husband of every-day life. 

4011 Le doux monsieur, etc.: the shy gentleman whom his sister is 
trying to marry off. 

412 dechien: deastly. 

414 notre envol, etc.: our soaring vexes their earth-bound flight. — 
Envol: /ghz, not found in the standard French dictionary, but intelligible 
and happily coined. 

419 panache: a word which throws an indefinable light over the 
dying words of Cyrano de Bergerac, and which invests his life with a 
subtle charm. It is much liked by Rostand, but has no exact equiva- 
lent in English. It means by turns puff, fame, success, importance, 
achievement, heroism, glory, honor, etc. Translate to suit context. 
Literally, a plume (from the Lat. penna, through the Ital. pennacchio, 
a crest) worn smartly as a head-dress, and investing the wearer with 
an air of vainglory often vexing to the beholder. 

421 notre amour clandestin: our secret attachment, — passion. 

424 Translate, /uck turns crafty for the sake of lovers.—Scapin: a 
character of Italian comedy ; a valet and masterly intriguer in the comedy 
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of Moliére, skiliful in serving the cause of lovers and of young liber. 
tines. —- Léandre: another character of Italian comedy, — the smooth 
lover of light-hearted ladies, courted and hired for his skill in deceiving 
husbands and fathers. 

4210 A little Horace-like conceit which bids fair of realization for 
Rostand. See also Act I, 88. 

4211 Aude: a beautiful lady, sweetheart of Roland, who died, 
naively says the Chronicle, when she heard of his death. — Roland: 
nephew of Charlemagne, knight and famous warrior whose exploits fill 
the chansons of the Middle Ages. Note this innocent, mildly Cer- 
vantesque satire on the literary inspiration of Percinet and Sylvette. — 
Aminte: Aminta, a charming lady in Torquato Tasso’s pastoral drama 
of the same name (a highly idealized and poetic embodiment of its 
author and his times). 

431 Pyrame: Pyramus, a young Babylonian, the hapless lover of 
Thisbe in the pathetic tale. — Thisbé: sweetheart of Pyramus. 

432 Francesca de Rimini: daughter of Guido da Polenta, who lived 
at Ravenna in the thirteenth century. Her tragic end led Dante to 
make her the central figure of one of his most affecting cantos. Cf. 
“Inferno,” Canto V, Il. 70-142, Scartazzini Edition. 

433 Paolo: handsome younger brother of Francesca’s husband, 
Giovanni Malatesta, a man rather ill made, ugly, and jealous. Paolo 
and Francesca, the poem says, were reading in a book the story of Lance- 
lot and the wonderful workings of love when Giovanni came up and 
killed them both. — Pétrarque: Petrarch (1304-1374), Italian poet, 
renowned for his faultless sonnets and his platonic love for Laura. — 
Laure: Zaura de Noves (1308-1348), a Provencal woman, born at 
Noves, near Avignon; loved and sung by Petrarch. 

43 4 monsieur, etc.: Sir Wiseman. 

4311 portent... surles nerfs: grate on my nerves, irritate. 

445 moutard: popular for drat. 

445 moutardier: a proverbially overbearing but imaginary papal offi- 
cial. Se croire le premier moutardier du pape, a common phrase mean- 
ing ¢o put on airs. Cf. Daudet’s popular story, “ La Mule du Pape.” 

449 tout de go: = tout d’un trait. Go (gob) from gober, to swallow 
all at once; unceremoniously. 

4410 conjungo: jestingly for marriage. See note on 216. 

453 bourru: crusty. 

467-8 Cf. 16 4-7. 

4711 A notable line characteristic of Rostand in his playful 
moods. Cf. also “Un Soir 4 Hernani,” line 56. 
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4713 Bartholo: type of the jealous guardian in Beaumarchais’s play, 
“The Barber of Seville.” Figaro, a crafty valet and intriguer, takes 
from him Rosine, his pupil. 

4714 Almaviva: in “The Barber of Seville.” Type of nobleman cor- 
rupted and corrupting, recalling the cultured manners and abuses of the 
old nobility. Dupe of Figaro, his valet. 

482 vient... de: see note on 143. 

484 Cassandre: in Italian comedy and in Moliére. Type of foolish 
old men and credulous fathers. — Orgon: in Moliére’s “ Tartufe.” Dupe 
of impostors of all sorts, willing to sacrifice all for a silly infatuation. — 
Géronte: ridiculous and stubborn father, in Molitre.— Argante: easy 
old man, dupe of Scapin, in Moliére’s “ Fourberies de Scapin.” 

485 badernes: from the Low Breton badern, old rope-material. 
Scornful for useless old men, old fogies. 

494 maison, etc.: Conjfidential-Business House. 

498 chaise a porteurs, etc.: sedan-chair. 

506 Vous ne m’en voulez pas: idiomatic phrase for you bear me 
no grudge; you are not angry with me. En vouloir a literally means 
to wish of something to somebody, the idea of evil, ill, harm, being 
understood in the pronoun ez, which always precedes vouloz/r in the 
idiom. The preposition @ disappears, as here, when the indirect 
object (usually of the person) is a personal pronoun which may stand 
before the verb. 

508 Ah! vous étes, etc.: see note on 6 1. 

5010 inouie: matchless. 

512 Amadis: Amadis of Gaul, knight seeking adventures in Spain ; 
hero of a romance of chivalry, in love with Oriana, daughter of Lisuarte, 
king of England. Type of a constant lover. 

51s Ah! tenez: of! of course. See note on 30 11. 

5113 The balcony of Juliet, at Verona, overlooking the poetic garden- 
scene of her memorable courtship. — A felicitous allusion and tribute 
to its memory. 

5116 grenadier: here, a Jomegranate tree. 

5117 Inusable: from user, to wear out. Here, indestructible, imper- 
ishable, presumably because it is now a memory. 

522 Notre amour mertveilleuse, etc.: note that amour here is feminine 
—an archaic and highly poetic use of the word. When masculine 
(see 42 1 and 691), the meaning of amour is generalized; when femi- 
nine, it is specialized, —a rather subtle distinction, now seldom made 
even in poetry. Translate here, our exceptional love, a marvelous and 
all-invading (absorbing) passion, has grown about this wall... 
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526 Savais-je l’escrime, etc.: 7, know the trick of verse-making ? 
Just listen, etc. Note that escrime also means 0 fence. 

5210 meremettre: recover. 

534 ignorante: here, shz//-less, inexperienced, indiscreet, tactless, etc. 

535 amour-propre: personal pride, dignity. 

5410 A harmless pun on the double meaning of facture : commonly 
a bill, here the knack of making verses. Translate, / can’t fill the bill. 

561 certe: for certes, by poetic license, which renders the word 
monosyllabic before a vowel. See Introduction, The Alexandrine. 

569 See note on 40 9. ; 

5610 plus: from plazre. 

571 mon Dieu!: translate mildly, as, dear me! 

574 Oiseau Bleu: an ideal, a fancy, a dream. 

575 simili-rapt: pretended kidnapping. — pseudo-coups: note the 
author’s volatile wit as expressed in playfully learned words. 

576 enlevée: abduction.—Hou!: pooh! interjection expressing dis- 
gust.—en toc: would-be, tinsel hero; a phrase probably of Provengal 
origin, and onomatopoetic. 

57 12 mules: slippers. 

584 Guignol: a stage for marionettes. 

587 Deux parangons, etc.: two eternal models of love. 

596 moustachu: 4e-mustached. 

602 par trop: from Latin intensive fer. Translate, altogether too 
unbearable. 

603 Tiens, etc.: here expressing surprise; we/// etc. 

604 C%était toi! The use of fof here is contemptuous. See note 
on 15 5.—Mon Dieu!: a/as/— per Baccho!: see note on 30 11. 

607. Cf£. Corneille, “Le Menteur,” Act IV, 4th line from end of Sceneii. 

609 pied en dehors!: foot forward! See note on 40 1. 

612 Don Juan: type of skeptical libertinism, made famous in Mozart’s 
opera, with libretto by Da Ponte, first produced at Prague in 1787. 

615 En voici, etc.: here’s (trouble) of quite another sort. 

6111 ce qu’il en est: the state of things ; literally, what there is of it. 
Zest is used in poetry for ¢/ y a to avoid hiatus. Compare this ez with 
that of note on 50 6, and on 61 5 above. 

622 Au diable!: away with them! Such expressions are common 
in French, and are to be translated mildly, though firmly. 

626 Un faux, etc.: simulated abduction to bring about engagement 
of marriage. 

627 Ils sont, etc.: the engagement is broken / — défiancés: not in the 
standard French dictionary, but intelligible. 
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631 sol: old form of sou, a cent, to rhyme with /o/, also an old 
form of fou ; these and many other devices of the dramatist give an 
archaic flavor to the play. A mild satire on the French of the two old- 
fashioned fathers. 

63 4 rabibochasse: popular for Zatch up ; here, bring together again. 
Note Rostand’s frequent use of long-drawn, semi-comical words of 
popular formation. See note on 21 6; also note on 57 5. 

636 c’est un peu fort!: ’t2s too much! This is going too far ! 

637 nonante: obsolete for xinety. 

641 Tra lai, etc.: onomatopoetic for cadenzas, trills. Rostand has 
here rightly observed and playfully noted the deliberate habits of foreign 
workmen and their wont to sing while at work. 

642 moellons: +xé/e, small irregular stones. 

65 2 Un pan de: omit a in translation. 

658 Mais non: certainly not. Mais is used with oud and non for 
emphasis. 

659 désargenteront: from désargenter, to unsilver, to tarnish ; here, 
to relieve of money. See note on 63 4. 

665 piquet: a game at cards. 

667 bésigue: bézique, a game at cards. 

669 Tralai: see note on 64 1. 

671 grimage: smirch, make-up. Not ina standard French diction- 
ary, but intelligible, and successfully coined. 

67 3 au pourchas du roman: in guest of romance. Pourchas, obsoles- 
cent for chase. 

674 nécroman: here spelled without the final ¢ to rhyme for the eye. 
See note on 17 1. 

675 reviendra bredouille, etc.: will return as he started, without 
game, embarrassed. — n’en menant plus large: broken down. 

678 décoquebiner: elp out of the shell. See note on 63 4.— coque- 
bin: chick. See note on 47 11. Also « Cyrano de Bergerac,” Act nN 
Scene vi, 1. 88. 

679 tirant de Vaile: broken-winged ; dragging a (shattered ) wing. 

68 2 en vert: usual color of mail-boxes in Europe. A happy refer- 
ence to the tree in foliage. 

686 poulet: here, /ove-letter, so named because folded in a triangle, 
thus imitating the wig of a fowl. 

68 12 gloses: properly, the explanation accompanying an obsolete 
or obscure word; here, chatter, SONLS, VEFSES. 

68 14 suis: from suzvre. 
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6818 Here begins an impetuous scene, with a realistic vigor which 
seizes upon the imagination powerfully. Its raison d’étre is set forth 
by Straforel on p. 84, beginning with 1. 6. 

6819 L’homme: the article of address is used with nouns, in fear and 
scorn or to hail unknown persons. You man! fellow! See note on 53. 

696 D’Astafiorquercita (Marquis): the picturesque Italian name 
assumed by Straforel. 

697 pimenter: Zo sfice, to season. ms 

699 Recast line, auguel est adhérent un, etc., in whom dwells a 
dreamer, etc. A good example of the variously approved transposition 
of words in a sentence for the sake of meter or of rhyme. This process 
is called inversion in French versification. See Introduction, The 
Alexandrine. 

69 11 (stage direction) almavivesque: see note on 47 14. 

6913 Un amour insensé: a boundless yearning, a blind passion. 

6917 ce gueux: Straforel, in the réle of kidnapper. 

6919 toquade: manza, oddity. 

704 pour de bon: omit de; for good, seriously. 

707 se détraque: breaks down. 

713 vierge: uwntrodden. 

719 heur: obsolete for /uck, happiness. Found usually in composi- 
tion as malheur and bonheur. 

726 vindicte: persecution, vengeance. 

729 Mon Dieu!: ah me! 

736 corbacque!: (Ital. corpo di Bacco!) body of Bacchus! a varia- 
tion of Straforel’s pet oath. Translate, good heavens! See note on 
30 11. 

73 8 Vous m’avez, etc.: see note on 38 5. 

7310 Ca, voyons: come, now! See note on 13 16. 

741 A tantot!: presently ; a phrase of leave-taking analogous to au 
revoir. See note on 13 18. 

74 6-10 Note the subtle import of these lines. 

747 Vétre: noun, she being. 

756 pourrire: for fun. 

15 14 (stage direction) violit: a verb coined from the adjective vzo- 
let ; note that verbs coined from adjectives become verbs of the second 
conjugation. 

761 Se peut-il?...: can it be? This use of pouvoir, impersonal 
and reflexive, is best translated with the added meaning of ¢o de. Omit 
the reflexive pronoun in translation. 
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763 VEnfant Prodigue: the Prodigal Son; see Luke xv. 11-32. 
Principal personage in one of the most touching parables of the Gospel; 
type of the libertine who returns home disillusioned and broken down. 

772 lanuit...: at night. — Et l’on, etc.: see note on 166. 

785 de peu s’en faut: well nigh, almost. 

788 Anecho of Goethe’s “Erinnerung”, Willst du immer weiter, etc. 

791 This line opens the way for the expression of a noble inspira- 
tion of the poet. The rehabilitation of Sylvette and Percinet is wrought 
with great delicacy ; the verses beginning with Sy/vedte, je l’ai dit !'79 4, 
and £¢ la Nuit de Printemps, 80 17, are especially beautiful ; the verses 
opening with the words O4/ jeune fille, enfant, 82 2, constitute an 
exquisite trifle, to be translated with great care. —il fait jour!: 2¢ zs Light 
as day. Note that the verb fazve is used in French to express the 
various conditions of the weather. Translate with Zo de. 

793 See note on 58 4. 

796 portants: framework. 

79 11 comme a ces pantins, etc.: This figure carried out would sug- 
gest, we were manipulated, by our fathers, like those puppets under 
whose vest the hand is inserted to manipulate them. Note the unusua 
and double meaning of ganter, to slip on the hand and to handle. 

7914 pupazzi: (Ital.) puppets. 

803 aromal: dalmy, sweet. 

815 Jl Astre, etc.: the moon. Observe this unusual but delicate bit 
of description. 

8111 Je t’ai...etc.: note that the rehabilitation of the lovers 
brings them back to the familiar style of address. See note on 6 1.— 
va: believe me. See note on 303. 

8112 puérile: youthful, girlish (locks). 

8114 cytises: clover. 

8116 liseré frivole: playful edge, border. Also written liséré. 

823 linon: dawn. 

824 que: Jest. 

827 emmitoufle: here, dinger about ; familiarly, to wrap snugly. 

8212 voltiger: flutter. 

8219 fil de berge: also called fi/ de la Vierge, or fil de Notre-Dame . 
gossamer-threads, presumably spun by spiders and left floating in the 
breezes, but said to be the handiwork of the Virgin Mary. 

832 neigeuse flamme, etc.: sxowy flame, which a mere nothing stirs. 

8313 papas machiavels: scheming papas, like the great Italian diplo- 
mat Machiavelli. 

83 14 encor que: for guozque. 
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8317 mais: has here the force of our hesitative why. 

841 Refiancés: a compound not in the standard French dictionary, 
though intelligible. 

842 derechef: again, as at first. 

843 Palperai-je: familiar for Zo get. 

845 Quercita: remainder of name interrupted in preceding line. 

851 désenivrées: cured. 

85.6 pan!: onomatopoetic for whack! here the noise of the pickax. 

857 redémolir: see note on 841. Observe Rostand’s power over 
words — passing with ease from the commonest to the most exalted 
vocabulary of the French language. 

859 For practical purposes the play may satisfactorily end here. 
The remaining apologetic rondel may be taken as an epilogue. 

8511 Excusons, etc.: the old-time phrase, /et’s crave indulgence, etc. 

8513 L’Amour: here, Cufid, called by the name of the passion of 
which he is the mythological embodiment. 

85 14 florianesque: like the little, light comedies of the French poet 
and fabulist Florian (1755-1794): 

8515 brouilles: guarrels. 

866 Watteau: see note on 28 12. 

86 9 (stage direction) This is, in substance, the stage direction given 
in the Acting Version of ‘“ Les Romanesques.” It is added here to 
point out the unusual way in which the play ends, and to show the 
rare felicity with which the dramatist achieved this delicate fancy of the 
poet. 





VOCABULARY 


The sign ~ indicates a repetition of the key word 


a pres. of avoit 

a to, at; with, of, by 

abandonner abandon, leave 

abattre tear down; s’~ fall 

abbé m. priest 

abord m. first coming; d’~ first, 
to begin with 

abriter shelter, hide 

accés m. fit 

accessoire m. accessory 

accompagner accompany 

accord m#. chord 

accorder grant; s’~ tune (of musi- 
cal instrument) 

accouder : s’~ lean on one’s elbow 

accourir hurry, fly, hasten to 

accroire believe 


accroupi crouching, on one’s 
knee 

acéré sharp; au tranchant ~ sharp- 
edged 

achever end; s’~ come to an 
end 


acte m. act, action 

acteur m. actor 

action 7. action, act 

adhérent ». member (of an asso- 
ciation) 

ad libitum Zazzz at will 

admirable wonderful, admirable 

admirer admire 


adorable adorable 

adorer adore, love, worship 

adosser put back to back; les bancs 
qui y étaient adossés the benches 
that were against it 

adroit clever, skillful 

aérien -ne aérial 

affaire / affair, business 

affaisser: s’~ sink, drop 

affolé crazed 

affreux -se frightful 

affronter face 

afin que in order that; ~ de in 
order to 

agacant provoking 

agacer annoy, pester 

age m. age, year 

agenouiller: s’~ kneel down 

agir act; s’~ be the matter 

agiter shake 

agréable agreeable 

agressif-ve aggressive; avec un 
bonheur ~ with exuberant happi- 
ness 

ah ah, oh 

ahuri scared, amazed 

aigle m. eagle 

aigrelette sourish 

aigu -é acute, sharp 

aile f wing; bruit d’~s rustling 
of wings 
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aille, aillent, sj. pres. of aller; 
qu’ils n’aillent pas blesser let 
them not make the mistake of 
wounding 

ailleurs elsewhere; d’~ besides 

aimer love, like, court, fallin love 
with; ~ mieux like better, prefer 

ainsi thus, so; ~ que like, so is 

air m. air, look, tune; avoir ’~ de 
look like 

aligner align, arrange in a line 

allée f. alley, lane, walk 

aller go, be becoming; s’en~ go 
away ; ~ en bataillon serré march 
in close array 

allumer light; s’~ light up 

allure f appearance; ga, de I’~ 
come, no lounging here 

Almaviva see ote on 4714 

almavivesque Almaviva-like; see 
note on 4714 

alors then 

alouette / lark 

altérer alter, change; s’~ change 

alto mm. viola, viola player 

Amadis see zote on 512 

amant m. lover, devotee 

ame /. soul, heart 

amer -ére bitter 

améthyste £ amethyst 

ami m., amie / friend 

Aminte see note on 4211 

amitié / friendship, love 

amoroso see ote on 292 

amour 7. love 

amoureusement lovingly 

amoureux -se loving, in love 

amoureux #., amoureuse # lover, 
sweetheart 

amour-propre m. self-respect, dig- 
nity 
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ample ample 

amusant amusing, pleasing, inter- 
esting 

Androméde see zote on 395 

anéanti lifeless 

ange m. angel 

animal -aux m. animal, beastly 
thing 

animer animate, put to life 

année f. year 

apercevoir perceive, catch sight 
of; s’~ de notice 

apothéose 7 apotheosis 

apparaitre appear, come, come on 

apparent apparent, visible 

apparition f£ apparition 

appel m.call; ~de pied stamping 
_ of feet 

appeler call; 
called 

apporter bring 

appréter: s’~ get ready 

approche m. approach 

approcher approach, come near; 
s’~ de come near 

appuyer bear down; s’~ lean, rest 

aprés after, afterwards 

arabesque / arabesque 

arbre m. tree 

arbuste m. shrub; ~s shrubbery 

ardemment ardently 

Argante see note on 48.4 

argent m.silver,money; d’~ silvery 

aristoloche aristolochia, Dutch- 
man’s pipe 

arme f/f. arm, weapon; maitre d’~s 
fencing master 

armoire / closet 

aromal balmy, sweet 

arracher pull away, draw 

arrangé prearranged 


qu’on appelle so 
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arranger arrange ; s’~ turn out, 
come out right 

arriver arrive, come; happen 

arroser water, sprinkle 

arrosoir m. watering pot 

artériel -le arterial; vaisseaux ~s 
arteries, circulatory system 

as pres. of avoir; qu’~-tu what’s the 
matter 

aspic m. snake, viper 

asseoir seat; s’~ sit down 

asseyez-vous sit down, be seated 

assez enough, quite 

assis sitting, seated 

Astafiorquercita sce xote on 696 

astre m. star; see note on 815 

astuce /. craft, cunning 

atteinte / pursuit 

attendre wait for, expect 

attendri tender, kind 

attendrir: s’~ relent 

attendrissement 7. feeling, relent- 
ing, emotion 

attentif -ve attentive 

attester attest; en~ calltowitness 

attitude / attitude, pose 

attraper catch 

attrister sadden, throw a gloom 
over 

au contraction of ale; ~X contrac- 
tion of a les 

aucun any 

Aude see note on 4211 

au-dessous under, below 

au-dessus over, above 

augmenter increase 

aujourd’hui today 

auprés de near, near to 

auquel, auxquels, to which; ~ 
elle s’accoude against which she 
is leaning 


. 
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aurore 7. dawn, morn 

aussi also, too; so, therefore 

aussit6t at once; ~que as soonas 

auteur #. author; father, sire 

authentique genuine 

automatiquement automatically 

autour around; ~ de around 

autre other; l’un l’~ each other; 
nous ~s we; en voici bien d’une 
~ what is coming now 

autrefois formerly, once 

avancer advance, come forward ; 
s’~ come forward 

avant before; ~ de before 

avantageux -se_ self-complacent, 
conceited 

avec with 

aventure /. adventure, episode, 
event, scheme 

aventureux -se adventurous, ven- 
turesome 

aveuglement m. blindness 

aviser: s’~ take it into one’s 
head 

aviver: s’~ sharpen, become keen 

avoir have; having; qu’ai-je donc 
what is the matter with me 

avril m. April 

ayant res. part. of avoir 

ayez subj. and imper. of avoit 

azur m. azure; d’~ ethereal 


baderne 7. trash 

bailler yawn, gape 

bain m. bath 

baiser kiss 

baiser m. kiss 

baisser lower, fade, grow dim 
balancer balance, swing 
balcon m. balcony 

banal commonplace 
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banc . bench, seat 

bandit m. bandit, rogue 

barder arm with barbs 

Bartholo see xote on 47 13 

bas low; a2 ~ down; tout ~ ina 
low voice 

basque 7 coat tail 

bassin . basin, pond 

bataillon m. battalion, array 

bateau -x m. boat 

batir build 

battre beat, strike; se ~ fight 

bavette 7 bib; tailler une~ gossip 

beau, bel, belle, fine, handsome; 
un beau soir some fine night 

beaucoup much, many; greatly 

beau-pére 7. father-in-law 

beauté f£ beauty 

bel, belle, see beau 

belle f sweetheart; les ~s the girls 

bénir bless, welcome, hail 

bercer: se ~ lull one’s self 

Bergamin m. a character of the 
play 

berge 7: filde~ gossamer thread, 
see note on 8219 

berline / coach 

bésigue m. bezique (a card game) 

besoin 7. need; avoir~ de need 

béte silly, stupid, foolish 

bétise f stupidity; elle est d’une~w 
she is so silly 

bien well; indeed, really; trés ~ 
good; eh ~ well; ou ~ or else 

bientét soon 

bienvenu m., -e f. welcome guest; 
étre le ~ be welcome 

bienvenue / welcome 

billet 7. note 

blanc -che white, pale 

blanc-bec m. greenhorn 
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blasphéme 7. blasphemy 

blesser wound 

blessure / wound 

bleu blue; ~jardin moonlit gar- 
den 

blond light, light-haired, golden- 
haired 

bois . wood, woods 

boite 7 box; ~ aux lettres letter 
box 

bon-ne good, kind, dear, strong, 
prosaic 

bondir bound, jump, spring up 

bonheur 7. happiness, joy 

bonjour m. good morning 

bonsoir m. good evening, good 
night 

bord m. edge, brim 

bouder pout, be angry; se ~ be 
angry with each other 

bouffer puff, swell; faire~ puff up 

bouger move, stir 

boule / ball; ~ de verre orna- 
mental glass ball, gazing globe 

boulette f£ ball, small ball 

bourgeois . common people; 
commonplace man 

bourru gruff, peevish 

bousculer jostle, hustle 

bout m. end, tip 

bouteille £ bottle 

bouton m. button 

branchage f branches 

branche # branch 

brandir brandish 

bras m. arm; lutte A ~-le-corps 
Greco-Roman wrestling-match 

brave brave 

braver defy 

bravo bravo, well done 

bréche / breach, gap 
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bredouille: revenir ~ come back 
with an empty bag, come back 
no better off 

bref in short 

bretteur 7. fighter 

brigand mm. brigand, highwayman ; 
brute 

brin d’éteule z.stubble, bit of grass 

bris m. breaking 

brise 7 breeze, wind 

briser break, tear asunder 

broder embroider, enlarge, dis- 
course 

brouille # quarrel, misunderstand- 
ing 

bru f. daughter-in-law 

bruit 7. noise, clank, rattle, rustle, 
sound 

briler burn 

brusquement suddenly, sharply, 
unexpectedly 

brusquer hurry 

brutal -aux brutal 

brute 7 brute 

buisson m. bush, shrub 

bulle 7 bubble 

bure / drugget; sous la ~ et la 
serge in want and privation 

but w. aim, end, object 


¢a contraction of cela, that; ~ nous 
manque we miss that; c’est pour 
~ que that is the reason why 

¢a come; see note on 13 16 

cacher hide, conceal 

cachette 7. hiding place; en ~ 
stealthily, on the sly 

cadavre m. body (dead), corpse 

calciner: se ~~ be consuming one’s 
self 

calcul 7. calculation 
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calepin #. notebook 

calice 7. calyx, flower-cup; lid 

calligraphié written, formed, out- 
lined 

calmer calm, soothe, cool off ; se ~~ 
subside 


. camper: se ~ take up a position 


canaille £ wretch 

canard m. duck 

candeur /f candor, frankness, sim- 
plicity 

canne /. cane 

cantonade: a4 la ~ in the wings 
(stage direction) 

capable capable, able 

caparaconner caparison 

capucin #. Capuchin, friar, monk 

Capulet see xote on 73 

car for, because 

caresser caress, make love 

carosse m. carriage;-~ de cour 
gala-coach 

carpe /. carp; sachons leur opposer 
un mutisme de ~s let us be as 
mum as fishes 

carte /. card 

cas m. case, instance; dans ce ~ 
if that’s the case 

casé provided for, cared for, settled 

Cassandre see note on 484 

casse 7. breaking, breakage 

casser break 

causer cause; talk 

ce, cet, cette this, that 

ce it, that; ~ qui, ~ que, what; 
~ dont that of which; ~ que vous 
V’étes my but you are so; tout 
~ que all that 

céans here within 

ceci this 

cela that 


108 


célébre famous, celebrated 

celle the one ‘ 

celui the one, him; ~-la that one 

cent hundred; ~ pour ~ one hun- 
dred per cent 

centenaire secular 

cependant however; all the same 

certainement certainly 

certe, certes, certainly 

cervelle / brains, head 

ces these, those 

cesse ceasing; sans ~ incessantly 

ceux these, those; ~-la those; 
ev-ci these 

chacal m. jackal 

chacun each 

chaine f. chain, bond 

chair f. flesh 

chaise f# chair; ~ 4 porteurs sedan 

chamailler fight (noisily), squab- 
ble; ~ a coups d’estoc stab away 
rampageously 

champ m. field 

champétre rustic 

chanceler stagger 

changer change; ~ de cours change 
its course 

chant m. chant, stanza 

chanter sing; de votre voix qui 
chante with your melodious 
voice 

chapeau -x m. hat 

chaque each 

charger charge; se~ take charge 

charmant charming 

charmant m. charmer, lover 

charme m. charm 

charmille f arbor 

chasse f. chase, hunt; en ~ after 
him 

chaumiére ~ cottage 
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chausser put on (of shoes) 

chef m. chief; head 

chemin #. road, way; grands ~s 
highway 

cher dear, expensive 

chercher seek, get, look for 

cheval -aux m. horse; 4~ on 
horseback, astride 

chevalier m. knight, chevalier 

cheveu -x m. hair 

chévrefeuille * honeysuckle 

chez at the house of, to the house 
of, in the house of; ~ moi at my 
house; ~ vous on your side 

chien m. dog; humeur de ~ beastly 
temper 

chiffonner crush, wrinkle 

chiffre 7. figure; monogram, coat 
of arms 

Chiméne see zote on 96 

choir fall; laisser ~ shed, drop; 
faire ~ bring (upon) 

choix m. choice; au ~ at choice 

chose 7. thing, matter 

chut hush 

Cid see mote on 404 

ciel m., cieux f/. heaven, sky; 
Ciel heavens, mercy 

ciment . cement 

cing five 

citation /£ quotation, saying 

citoyen m. citizen 

clair clear; ~delune . moonlight 

clandestin secret, clandestine, for- 
bidden ; 

clarté f light, hue 

classe 7. class; (de) premiére ~ 
first-class 

classique classic, traditional 

cloche 7. bell 

coassant croaking 
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coeur 7. heart 
coin m. corner; ~ de parc nook 
in the park 
colichemarde / rapier 
collége 7z.-school, college - 
coloré lighted, tinted, colored 
combat m. combat, fight, struggle 
. combattre fight 
combien how, howmany, howmuch 
comblé filled 
comme how, as, like 
comment how; ~ va how are you 
getting along; ~ done why not 
+commettre commit 
commis /./. of commettre 
commode handy, comfortable 
commun common 
comparer compare 
complétement completely, abso- 
lutely ; ~ fou stark mad 
compliment . compliment; mes 
es yours truly, at your service 
componction f. compunction; avec 
~ pensively 
comprendre understand; je com- 
prends ga I can understand that 
compris 7.2. of comprendre ; c’est 
tout ~ all is clear; sij’ai bien~ 
if I have the idea right 
compter count, expect, count the 
cost 
concéder grant, allow 
concert m. concert; Concert cham- 
pétre see note on 2812 
concevoir conceive 
concilier conciliate, reconcile 
concois Aves. of concevoir 
condamner condemn, give up 
confesseur 7. confessor 
confiance / confidence; maison 
de ~ confidential service 
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conjungo m. the tying of the knot 

connaitre know, be acquainted 
with 

conquérant conquering, vanquish- 
ing, captivating 

consentir consent 

conséquent consequent; par ~ 
consequently 

consoler console, comfort 

conspirer conspire 

consteller: se ~ de stud with 

consterné dismayed 

construire build, construct 

contempler look, examine 

content happy, pleased, glad 

contenter: se~de be satisfied with 

conter tell, relate 

continent 7. continent 

contraint forced, constrained 

contrat m. contract, marriage set- 
tlement 

contre against 

contrée 7, country 

conyaincre convince 

convaincu convinced, quieted 

conyenance /. convenience ; ma- 
riage de~s marriage for money 
and position 

conversation f conversation 

copier copy, imitate, assume 

coq m. rooster, cock; jeune ~ 
young scrapper, bantam 

coquebin m. chick (speaking of 
young men) 

coquettement coquettishly 

coquin 7. rogue, you old rascal 

corbacque (for Jtalian corpo di 
Bacco) great heavens 

corriger correct 

coryza m. cold in the head 

costume m. costume 
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cote f# rib 

coté m. side; de chaque ~ on each 
side; de son~ on his side; a~ 
de by the side of 

cou m. neck 

couleur / color 

coulisse 7 wing, lobby, behind the 
scenes 

coup #. blow, stroke, thrust; ~ 
d’estoc sword thrust; ~ de sifflet 
whistle; ~ de soleil sunstroke; 
tout d’un ~ all at once; tout a~ 
suddenly 

coupable guilty, forbidden 

couper cut, separate 

couple m. pair, couple 

couplet m. stanza 

cour f. court 

courir run, wander; ~ le monde 
wander about in the world; 
~ sus a go at 

couronner crown 

courrier 7. mail 

courroucé irritated, wrathful; d@’un 
air ~ with an incensed look 

cours m. course 

court short; au front coupés ~ cut 
in bangs 

cousin ., -e 7. cousin 

coussin 7. cushion 

cofiter cost, take; ¢a cofiterait trop 
cher it would be too expensive 

coutumier -ére usual, familiar, ha- 
bitual 

couvaison 7 hatching; faire la ~ 
de hatch, give birth to 

couvent m. convent 

couvert 7./. of couvrir 

couvrir cover; se ~ la téte de put 
over one’s head 

création /. creation 
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crépuscule . twilight, sunset 

créte 7. top, crest 

crété fringed, dented 

crétin 7. fool, boob, dunce; vieux 
~ big fool 

creux 7. hollow 

crever burst 

cri m. cry; 4 grands ~s loudly 

crier cry, scream 

crime 7. crime 

criminel -le criminal 

crispant maddening, tantalizing 

croire believe, think 

croisé crossed 

croissant m. crescent 

croulant crumbling 

cru #./. of croire 

cruel -le cruel 

cueillir pick, pick up, gather 

culotte f trousers 

curieux m., -se 7. eavesdropper 

Cynthia see note on 46 

cytise 7. cytisus, broom, laburnum 


dague 7 dagger 

daigner deign, condescend 

dame well 

dandiner: se~ waddle, twist about, 
strut ‘ 

danger #. danger, excitement 

dans in, into 

davantage more 

de of, from, by, with, than 

debout standing, upright, stand, 
up 

début . beginning 

déchirer tear 

déclamer recite 

décoiffé without a hat; with ruffled 
hair 

décoquebiner help out of the shell 
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décor m. setting 

découvrir uncover 

décréter decree, order 

dédaigner disdain, scorn 

dédain m, disdain, scorn 

dedans into 

défaillir feel faint, falter 

défaut m. fault 

défendre defend, forbid; se ~ de 
defend one’s self against 

défiancer break up the wedding 
engagement; ils sont défiancés 
the engagement is broken 

défleuri stripped of blossoms 

dehors outside; en ~ turned out- 
ward; extra 

déité 7. goddess, god, deity 

déja already, now 

délices f Z/. delight, pleasure 

demain tomorrow 

demander ask, ask for, inquire; 
se ~ wonder; be called for 

demeure /. house, dwelling 

démolir tear down 

démordre de give up 

dénombrer count, analyze, enumer- 
ate 

dénouement m. ending 

denteler: se ~ be made into lace 

dépasser surpass 

dépendance / dependency 

dépendre depend 

dépenser spend 

dépérir waste away 

dépister throw off the scent 

dépouiller strip, remove 

depuis since, for; ~ que since 

derechef over again, anew 

dernier -ére last 

dérober steal, rob 

derriére behind 


des of the, some, any 

désargenter strip of one’s money 

désastre m. disaster 

désaveugler open one’s eyes, un- 
deceive 

descendre descend, come down, 
set down 

désenivrer sober off, cure 

désillusion / disillusion 

désir 7. desire, wish, intention 

déseuvré idle; Vair ~ looking 
bored 

dessein 7. plan, scheme 

dessinateur . designer, artist 

dessiner draw; se ~ take form 

dessous under, underneath; au-~ 
under, below 

dessus on top; au-~ over, above 

destin m. fate, destiny 

déteindre lose color, fade; bien 
déteintes vos plumes how your 
feathers have faded 

détester hate 

détourner turn aside; détourne ton 
chemin keep away (from) 

détraquer: se ~ be disordered 

détruire destroy 

deux two 

devant before, in front of; ~ que 
before 

devenir become, grow into 

deviner guess — 

dévoiler unveil; 
covered 

devoir must, owe 

devoir m. duty 

diable m. devil, evil one; au ~ 
plague take them 

diamant . diamond 

diaphane diaphanous, transparent 

Dieu ™. God 


se ~ be dis- 
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digne worthy, self-contained, dig- 
nified ? 

dire say, tell, pronounce; dis donc 
say 

discours 7. discourse 

discret -éte discreet, modest 

disparaitre disappear, vanish 

dispenser dispense, dose out, 
measure 

distingué smart, swell 

distinguer distinguish, observe, 
mark, see 

divers diverse, various 

divin divine, heavenly 

diviser divide 

dix ten 

doigt m. finger; du ~ with one’s 
finger 

doit Aves. of devoir; must 

don m. don (a title) 

Don Juan see ote on 612 

donc therefore, so; indeed; em- 
phatic after a verb 

donner give, grant; ~lecture read; 
donnons-en pour longtemps let us 
give their money’s worth 

dont of which, with which 

dorer gild 

dos m. back 

dossier m. back rest 

douce /. of doux 

doucement softly, in an undertone 

douceur f# sweetness, joy 

douleur / pain, grief, sorrow 

doute doubt; sans~ doubtless, of 
course 

douter doubt; ~ de doubt; en ~ 
doubt it; se ~ suspect; ce dont 
je me doutais what I suspected 

doux, douce, sweet, mild, dear 

dramatique dramatic 
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drame m. drama 

dresser draw up; se ~ stand up, 
stand out, straighten, rise 

droit right; 4 ~e to the right 

dréle odd, ludicrous, funny 

du of the, some, any 

dai Z./. of devoir; j’ai di la mettre 
I must have put it 

duc m. duke 

duchesse 7 duchess 

duel . duel 

duo m. duet 

dupé duped, deceived 

dupeur . deceiver, trickster 

dur hard, overbearing, harsh; j’en 
ai vu de ~es I have had a hard 
time 

dus, dut, A7ez. of devoir 


eau f. water; tear 

ébloui dazzled, taken aback 

ébranler shake 

écharpe 7 scarf, sling; en ~ ina 
sling 

échelle £ ladder 

éclair f lightning; aux lueurs des 
es by the glare of lightning 

éclairer light, light up 

éclat mm. brilliance, glory, spark, 
chip 

éclatant bright, clear, ringing; 
dune voix ~e in a thundering 
voice 

éclater burst; ~ de rire burst out 
laughing 

écouter listen, hear 

écrire write ' 

écumer foam, be mad 

écuyer 7. squire 

effacer blot out; s’~ vanish, grow 
dim, fade 
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effarouché scared 
effet m. effect; en ~ that’s so, 
you’re right 
effrayé frightened; scared 
effroi m. fright, fear 
égaler equal, match 
égayer make cheerful, brighten, 
vary 
égoiste selfish 
eh bien well 
élégant elegant, graceful 
élément m. element 
. élémentaire elementary, easy 
élever raise, produce 
elle she, it, her; ~s they, them; 
c~w-méme herself, itself 
éloigner put away; s’~ go to a 
distance 
élytre m. wing-case 
émaner emanate 
embarquer embark; s’~ sail 
embrassade 7. embrace 
embrasser kiss, embrace 
émerger emerge, rise out 
emmener take along, take with, 
take away 
emmitoufler muffle up 
émotion / emotion, feeling 
empaler: s’~ impale one’s self 
empécher prevent, hinder 
emperler bedew, moisten 
ému affected 
émule 2. rival, imitator 
en in, into, with; of it, some, any, 
none 
encensoir #. censer 
enchifrené man with a cold in the 
head; Roi des Enchifrenés King 
of Stopped-up Noses 
encoche f. notch 
encor, encore, again, still 
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encourir incur, drawupon one’s self 

endimanché dressed in Sunday 
clothes, dolled up 

endroit 7. place, spot 

énergique energetic, strenuous 

énervant nerve-racking, enervat- 
ing 

enfant m. or f. child, boy, girl, 
young fellow; Enfant Prodigue 
Prodigal Son 

enfin at last, in a word, anyhow 

enguirlandé entwined 

enjamber stride over 

enlacer clasp; s’~ intertwine 

enlevée 7 kidnaped girl 

enlévement m. kidnaping 

enlever seize, carry off, kidnap, 
whisk away, remove 

ennemi 7., -e f, enemy, adversary 

ennui m. care, annoyance, loneli- 
ness 

ennuyer annoy; s’~ be bored, be 
lonesome; s’~ A moisir be bored 
to death 

ennuyeux -se tiresome, vexing 

énorme enormous, large 

ensemble together 

entendre hear, understand 

entente / understanding, aim, 
plan, agreement 

entrainer drag, tug at 

entre between, among 

entre-bailler half open ; ~ la porte 
leave the door ajar 

entrer enter, come in, bury; s’~ 
let in, stick 

entrevoir perceive, catcha glimpse 
of 

entr’ouvrir half open, split open 

envahir invade 

envers towards; 4 l’~ upset 


114 


envie / wish, desire, longing, 
notion; avoir ~ wish, want; 
plus il vous en prend l’~ the more 
you want it 

enyol m. soaring, exaltation 

envoler: s’~ fly away, soar 

envoyer send 

épais -se thick, leafy 

épaisseur 7 thickness 

épanoui blossomed, beaming 

épaule f# shoulder 

épée f# sword 

éperdu mad, bewildered 

épouser marry, wed 

épouvanté terrified 

équipée £ prank 

équivoque suspicious 

errant wandering, errant 

errer wander, ramble 

erreur /. error, mistake 

escalader scale 

escamoter whisk away 

escrime f fencing 

espérer hope 

espiégle frolicsome, rogue 

espoir 7. hope 

esprit . intelligence, wit 

essaimer swarm 

essayer try, attempt 

essuyer wipe 

est pres. of étre; n’est-ce pas is it 
not so; ce qu’ilen~ how matters 
stand 

esthétique esthetic 

estoc m. rapier, point of sword 

estocade 7# stroke, sword thrust 

et and 

étang m. pond, pool 

état m. state, condition 

éteint blotted out, faint 

éternel -le eternal, everlasting 
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étes pres. of étre; ce que vous l’~ 
my but you are so 

éteule f stubble; brin d’~ bit of 
grass 

étincelant sparkling 

étique thin, haggard 

étoile f# star 

étoiler stud, light up 

étonnant astonishing, strange 

étonné astonished 

étonnement . amazement, aston 
ishment 

étonner: s’~ be astonished, be 
surprised 

étourdie /. giddy girl 

étrange strange, wild, uncouth 

étre be; est-il isn’t he 

étre m. being; l’~ aimé the be- 
loved 

eunuque wv. eunuch 

eus, eut, pret. of avoir 

eux 77.p/. them 

évanoui fainting, unconscious 

événement 7. event, development 

éventrer: s’~ rip one’s self open 

évidemment evidently, naturally, 
of course 

éviter avoid, shun 

exalté m. enthusiast, fanatic 

exaspérer exasperate, incense, 
irritate 

exaucer grant, satisfy 

excellent excellent, very good; 
not so bad 

excessif -ve excessive, imposing 

excuser excuse 

exécrer execrate, hate 

exécuter execute, carry out 

exemple / example; par ~ well 
now, only fancy, mark 

exercice m. exercise, prank, action 
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exil m. exile 

existence f existence, life 

exorbiter: s’~ go out of the socket 
(orbit) 

exposer expose 

exprés purposely 

exprimer express 

exquis exquisite 

extravagant extravagant, impos- 
sible 


facher: se ~ get angry 

facheux -se disagreeable, regret- 
table, sorry 

facon f fashion, way 

facture 7 bill; (literary) style 

fade tasteless 

faiblement faintly, weakly 

faiblesse “7. weakness, fainting 
spell 

faille f silk 

faillir come near 

faire make, do, cause, have; con- 
clude, achieve, act out, be (of 
the weather) ; ~ venir send for, 
summon; ~ perdre la téte turn 
one’s head; ~ le mouvement de 
start to; ~ semblant pretend; 
~ signe beckon; ~ connaitre in- 
troduce; ~ danser juggle, toss ; 
~ le prix settle the price; ~ le 
bruit rustle; ~ une station make 
a pilgrimage; ~ la couvaison 
hatch, give birth; ~ rage rage; 
~ des roulades yodel; c’est fait 
it’s settled; ga fait bien it looks 
quite nice; se ~~ happen; come, 
be made, be done; se ~ toute 
petite flatten one’s self out 

fait m. fact; au ~ in fact 

faite mm. top, roof 
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falloir be necessary, must 

familier -ére familiar, dear 

famille f family; le petit fiancé 
des ~s the commonplace suitor 

faner fade, wither 

fantasque m. whimsical people 

fatigue 7 fatigue, weariness ; tom- 
ber de ~ be dead tired 

faudrait cond. of falloir ; il~ un lac 
a lake would be needed 

faut pves. of falloir ; ce qu’il~ what 
is proper; peu s’en ~ not far 
from (it), well nigh 

faute 7 fault 

faux, fausse artificial, false, in- 
sincere ; ~ marbre plaster cast 

favorisé favored 

feindre de feign, pretend 

feignaient zmfer/. of feindre 

femme / woman, wife 

fémur m. femur, thigh-bone 

fenétre / window 

fer m. iron 

fermer shut, close 

férocité /. ferocity, fierceness 

ferons /u?. of faire 

ferraille f# old iron 

ferrailler clash, skirmish, bicker 

feston . garland, wreath, festoon 

féte 7. feast; Fétes Galantes see 
note on 38 10 

féter feast, celebrate 

feu -x m. fire, light 

feuillage 7m. foliage 

feutre m. felt hat 

fiacre m. cab; en ~ ina cab 

fiancé m., -e f. fiancé, betrothed ; 
le petit ~ des familles the com- 
monplace suitor 

fiancer betroth; se~ become en- 
gaged, be betrothed 
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fier -ére proud, glad 

figure 7. face : 

fil m. thread; ~de berge gossamer 
thread, see ote on 82 19 

filer (de) sneak out 

fille f girl, daughter, lady;~ d’opéra 
chorus girl 

filou ~. thief, sneak 

fils 7. son, boy 

fin fine, knowing (air) 

fin f end; sans ~ endlessly 

finir finish, end, stop 

fisse zmp. 5267. of faire 

flambeau -x 7. torch 

flamme / flame, fire 

flatter flatter 

flatteuse / flatterer 

fléchir bend, yield 

fleur f flower; en ~ in bloom 

fleuri in bloom, in blossom 

fleurir: se ~ be adorned, be em- 
bellished 

floche floss-like 

floraison # bloom 

florianesque see xote om 85 14 

flotter float 

flou m. lightness, elegance 

flfiteau -x m. flute 

foi 7. faith; j’ai ~ I believe 

fois f. time; 4 la ~ at the same 
time 

fol see fou; ~ esprit harebrained 

folie £ madness, folly, dream 

folle see fou 

follement madly, foolishly, rashly 

foncé dark; azur ~ dark blue 

fond m. back, background; au ~ 
in the background 

fondre melt, fuse; ~ en pleurs 
burst into tears 

force / force, strength, might 
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forcer force, compel 

fort strong, hard, loud 

fort very, very much; c’est un peu 
~ this is going too far 

fortune # fortune; bonne ~ love 
affair 

fou, fol, folle foolish, mad, run- 
ning wild 

fou m. fool; comme des~s madly 

foudre / lightning 

fouiller search, fumble 

fouillis 7. jumble, confusion 

foule £ crowd 

fouler trample, override 

fourbu foundered 

fournisseur m. purveyor 

foyer m. fireplace, hearth, home 

fraiche see frais 

fraichir freshen, cool, be chilly 

frais, fraiche cool, fresh, bright 

Francesca de Rimini see note on 
43 2 

franchir cross 

frapper strike, hit; ~ du pied 
stamp on 

fréle frail 

frémissant rustling 

frise f frieze 

frisé curly, frizzled 

frisson m. shiver 

frissonner shiver, tremble 

frivole frivolous 

froid cold 

froisser crush, wrinkle, bruise 

front . forehead, brow 

frotter rub; se ~ les mains rub 
one’s hands 

fuir flee, escape, fade 

fuite 7 flight, escape 

furieux -se furious 

furtif -ve stealthy, stealthily 
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fus, fut, pret. of étre 

futur future, to come 

fuyant receding, fading away in 
the distance 


gagner gain, win, reach, improve 
gai gay, cheerful, operatic 
gaiement gayly, cheerfully 
galant gallant, courtly 
galant m. admirer, lover 
gamin m. boy, lad 
ganter slip on the hand, see note 
on 79 11 
garconnet 7. little boy (babe) 
garde f guard, hilt, care; prendre 
~ be careful 
garder keep, guard 
garnement m. scamp, rascal 
garnir garnish, adorn, deck 
gauche left; 4~ to the left 
gazette 7 newspaper 
gazon m. lawn, grass 
géne f embarrassment, trouble 
génial clever, jolly 
genou -x_ knee; 
knees 
gens m. p/. people 
gentil-le gentle, nice, small, play- 
ful 
gentiment nicely 
Géronte see note on 48 4 
geste m. gesture 
gilet 7. waistcoat 
glisser slip; se ~ glide, crouch 
gloire # glory 
glose chatter, song, verse 
glycine f wistaria 
gondole f gondola 
gouailleur -se taunting 
gofit #. taste, liking 
goutte 7 drop; gout 


a «x on his 
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grace 7 grace, pity, mercy, grace- 
fulness, thanks; avec bonne ~ 
good-naturedly 

gracieux -se graceful, gracious, 
shapely 

grand large, big, great, tall, fine 

grappe /. cluster, bunch 

gratter scratch 

grave grave, serious 

gréle slender 

grenadier #. pomegranate tree 

grille f fence, gate 

grimace /. faces 

grimage zz. disguise 

grimpant climbing 

grimper climb 

grimpeur -se climber, climbing 

gris gray, dull 

griser intoxicate 

gronder scold, roar 

gros big, clumsy, fat, stout 

grossir grow large, grow 

grotesque grotesque, odd 

grouper group, cluster 

guére scarcely, hardly 

guérir cure 

guetter watch 

gueux m. scamp 

Guignol m. Punch and Judy 

guitare f guitar 


ha ha, ah 

habit m. coat 

haillon m. rag, tatter 

haine / hate, hatred, feud 

hair hate 

hanneton m. June-bug 

harpe f. harp 

hasard m. chance 

hasardeux -se chance, venture- 
some 
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hausser shrug 

haut high, tall, aloud 

hauteur f height; 4 la ~ up to 
the mark 

hé hey 

hein hey, what 

hélas alas 

herbe 7. grass 

hérisser bristle 

héroique heroic 

héros 7. hero 

heur . happiness, luck 

heure f£ hour, time; a cette ~ now 

heureux -se happy 

hier yesterday 

histoire / story, yarn, tale, hap- 
penings 

hiver 7. winter; l’~ in the winter 

homme #. man 

hon hum 

honnéte honest, unceremonious 

honneur / honor, name 

horreur f horror 

horrible horrible 

hors outside; ~de beside; ~d’elle 
beside herself 

hostile hostile 

hou oo, oh 

hum hum 

humaniser: s’~ become human, 
relent 

humble humble 

humeur / temper, humor 

humilier humiliate, put in the 
shade 

hyménée ~. nuptials 


ici here; par ~ this way, here- 
abouts 

idée / idea, hobby 

idiot idiot, duffer 
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idylle / idyl, romance 

if m. yew ; 

ignorant ignorant, unskilled 

ignorer not know 

il he, it 

illusion / illusion, delusion 

illusoire illusory 

illustre famous, consecrated 

imagination / imagination 

imaginer imagine 

immédiatement immediately, at 
once 

immense immense 

immortel -le immortal 

impatienté growing impatient 

importe: qu’~ what does it mat- 
ter, never mind 

importer be important, behoove 

importun troublesome, unpleasant 

imposer impose 


' impossible impossible 


imprévu unforeseen, odd 
imprudent imprudent 
impudique shameless 

incliner bend; s’~ bow 
incompris misunderstood 
inconnu unknown 

incontinent without delay 
indien-ne Indian 

indigne unworthy 

indispensable indispensable 
inévitable inevitable, unavoidable 
infame shameful, infamous 
infamie f/ infamy, shame 

ingrat ungrateful 

innocent innocent 

inopportun inopportune, untimely 
inoubliable not to be forgotten 
inoui unheard-of 

inquiet -8te uneasy 

insane insane 


VOCABULARY 


insensé insensate, frenzied 

insensiblement imperceptibly 

insigne attractive 

insolent insolent 

inspecter inspect, examine 

instant m. moment 

instrument m. instrument 

insulter insult, offend 

intention / intention 

intérét mz. interest 

intolérable intolerable 

introduire: s’~introduce one’sself 

inusable imperishable 

inutilement uselessly 

inventer invent, conceive 

inventorier draw up an inventory, 
examine, study, detail 

invisible invisible 

invité m.,-e 7 guest 

inviter invite 

irisé iridescent 

ironie 7 irony 

ironique ironical 

ironiquement ironically 

irrémédiable beyond help, hope- 
less 

irritant irritating, unbearable 


jabot m. jabot, frill 

jadis formerly 

jalousie / jealousy 

jaloux -se jealous 

jamais never, ever; ~ de la vie 
not on your life 

jambe 7 leg; ~s croisés knees 
crossed 

je I 

Jésus m. Jesus; doux ~ dear me 

jet m. jet, spout; ~ d’eau water- 
spout, fountain 

jeter throw, cast 


119 


jeu-x m.game, play; méme~ same 
(stage) business 

jeune young 

joie 7. joy, bliss 

joignant Z7es. part. of joindre 

joindre join, bring together, clasp 

joli pretty 

jouer play; se ~ de play with, 
mock at, override 

jour 7. day, daylight; de~ by day- 
light; par ~ a day; tous les ~s 
every day; ilfait ~ itis daylight 

Juliette see notes on 33, 421 

jupe 7 skirt, petticoat 

jurer swear, invoke 

jusques until, till; jusqu’a until; 
jusqu’ici up to here 

juste just, exactly; ~ ciel mercy 
on me; ~ le nécessaire just what 
is absolutely necessary 

justement exactly 

justicier m. righter of wrongs 


kiosque m. kiosk, arbor; ~ de 
treillages lattice arbor 


la the, her, it 

14 there, now, yonder; c’est ~ that 
is; ~-bas yonder, over there; 
e-haut up there 

lac m. lake, pond 

lache coward, cowardly 

lacher let go (graduate) 

ladre stingy, niggardly 

lagune / lagoon (harbor surround- 
ing Venice) 

laisse never mind 

laisser let, leave, allow; ~ pendre 
hang out ; ~tomber drop; ~ choir 
drop; laissez-nous done give us 
peace 
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lame f blade, sword 

lamentable lamentable, pitiful 

langage m. language 

langueur / languor, languidness, 
tender dreaminess 

lanterne / lantern 

laquais m. footman, lackey 

large wide; n’en menant plus ~ 
broken down; no more haughty 

larme /. tear 

Laure see note on 433 

laurier 7. laurel, bay leaves 

le m. the; him, it, so 

Léandre see note on 424 

lecon / lesson 

lecture # reading; faire ~ read 

léger -ére light, light-hearted 

lent slow, lingering 

lentement slowly, meditatively 

lentille £ magnifying glass, tele- 
scope glass 

lequel, lesquels which, whom 

les 2/7. the; them 

lettre £ letter 

leur their; to them 3 le ~ theirs ; 
les ~s their family 

leurre 7. lure, error, mistake, deceit 

lever raise; ~ la téte look up; 
se ~ rise 

lever m. raising 

lévre f lip 

liberté 7 liberty, freedom 

lier bind; se ~ be united 

lierre m. ivy 

lieu m. place, spot, field; au ~ 
instead; avoir ~ take place 

linon m. lawn, very sheer linen 

linotte 7 linnet; téte de ~ foolish 
girl, hare-brained creature 

lion 7. lion 

lire read 
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liséré 7. border 

liseron ™. morning-glory 

liste f. list 

livre m. book 

loin far; au ~ far away, far off; 
bien ~ far off 

lointain distant 

loisir 7. leisure, leisure time 

long -ue long, slow 

long m. length; tout le ~ de all 
along; au ~ at length 

longtemps a long time, long; plus 
~ longer 

loque / rag, tatter 

lors then 

lorsque when 

loucher squint, be cross-eyed 

loup m. wolf 

lourdement heavily 

loyer m. rent (to pay) 

lu 2.2. of lire 

lueur / light, gleam, glimmer; 
aux ~s des éclairs by the glare 
of lightning 

lui him, to him; he 

lunaire lunar, moon; rayons ~s 
moonbeams 

lune £ moon 

lutte # wrestling, fight, struggle 

lyrique lyrical, poetic 


ma /. my 

macon 7. mason 

machiavel Machiavellian (see note 
on 83 13), scheming 

madame J- Mrs., madam 

mademoiselle £ Miss 

magique magic 

main f/ hand 

maint many; ~e et ~e encore 
many another 
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maintenant now 

mais but, why, just, yet 

maitre master; ~ d’armes fencing 
master; cher ~ good man 

majestueusement ceremoniously, 
pompously 

mal bad, badly, uncomfortable; 
pas ~ pretty good 

mal m. evil, harm; un ~ affreux 
things ugly 

malade ill, sick; coeur ~ heart- 
broken 

malgré in spite of 

malheur m. misfortune, unhappi- 
ness 

malheureux -se. unhappy, impru- 
dent 

mander summon, send for 

mandoline ~ mandolin, mandolin 
player 

manger eat 

maniaque maniac, fool, crazy 

manquer miss, lack; ~ de come 
near; ¢a nous manque we miss 
that , 

mante 7 cloak 

manteau -x 7. cloak 

marbre 7. marble; faux ~ plaster 
cast 

marcher walk, march 

mari m. husband 

mariage m. marriage, wedding 

marier marry, wed; se ~ marry, 
get married 

marmaille f brat 

marquis 7. marquis 

masque wm. mask, disguise 

masquer mask, disguise; se ~ 
put on a mask, disguise one’s self 

massacrer massacre, slay 

massif 7. flower bed 
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matériaux 7.//. building material 

matin 7. morning, morn 

mauyais bad, poor 

mauve purple 

me me, to me, myself, to myself 

méandre m. meander, winding 

méchant bad, naughty, wicked 

médecin 7. doctor, physician 

mélancolie / melancholy, sadness 

mélange #. mixture, medley 

méler mix, mingle 

méme same, self, very,even; de~ 
in same manner 

mémement likewise 

mémoire 7 memory 

menacer menace, threaten 

mener lead, escort, see; n’en me- 
nant plus large broken down, no 
longer haughty 

mensonger -ére pretended, deceit- 
ful 

menteuse / fibber; la~ you de- 
ceitful girl 

menu small, slight, unimportant 

menuet 7. minuet 

méprendre: se ~ misunderstand, 
make a mistake 

mépris m. scorn, contempt 

mépriser scorn, despise 

merci thank you 

mére 7. mother 

merle m. blackbird 

merveilleux -se marvelous, won- 
derful, prodigious, amazing, 
overwhelming 

mes //. my 

mesure f measure; 4~ que as, in 
proportion as 

météore #. meteor 

mettre put, put on; ~ en scéne 
stage; yx putin; se~ stand 
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meure ves. subj. of mourir; que je 
~ si let me die if 

mi mi (music) 

mi-corps: 4~ up to the waist 

mie 7 bread 

miel 7. honey 

mien: le~, les ~s, la ~ne, les ~nes, 
mine 

mieux better, best 

mignon pretty, dainty, darling 

milieu . middle, midst; au ~ de 
in the middle of 

millier m. thousand; par ~s in 
myriads 

mime 7. mime, mimic 

mimes pret. of mettre 

minable seedy, shabby 

minauder simper 

misérable wretched 

mode f. fashion, mode; de ~ in 
fashion 

moderne modern 

modeste modest, simple 

moellon 7. (small) piece of stone 

moi me, I; ~-méme myself 

moindre less, least 

moindrement less 

moins less, least; au ~ at least 

mois #7. month 

moisir mold, mildew; s’ennuyer 
a~ be bored to death 

mol, molle, see mou 

moment 7. moment 

-mon m. my 

monde m. world, society; depuis 
que le ~ est ~ entre les ~s since 
the year one, since the world 
began 

monoquotidien -ne once-a-day 

monsieur Mr., Sir, gentleman 

monstre #. monster 
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mont 7. mount, mountain 

Montaigué see xote on 73 

monter go up, arise, step up 

montre 7 watch 

montrer show, point out; se ~« 
appear 

mort dead, died 

mort f death 

mortel -le mortal, deadly 

mortel zz. mortal, man 

mortier 7. mortar 

mot #. word 

mouche 7 fly 

mouchoir m. handkerchief 

mouillé wet, soaked 

mourir die; ~ de soif be dying 
with thirst 

mousquetaire ». musketeer 

mousse /. moss 

mousseline / muslin 

moussu mossy 

moustache / mustache 

moustachu bewhiskered 

moutard m. brat 

moutarde / mustard 

moutardier 7. mustard-bearer (see 
note on 446); ~ dont au nez me 
monte la moutarde mustardeer 
whose mustard I am getting sick 
and tired of 

mouvement 7. movement, move, 
start 

moyen m. means, way 

muet -te mute, dumb 

mule / slipper 

mur 7. wall 

mir ripe, mature; old, staid, serious 

muraille f wall; couleur ~ color 
of the walls, invisible 

murmure 7. murmur, whisper 

murmurer murmur, whisper 
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musicien 7. musician 

musique f music; play! en~set 
to music 

mutisme mm. dumbness; sachons 
leur opposer un ~ de carpes let 
us be as mum as fishes 

mystérieux -se mysterious 


naif-ve simple, artless, candid 

naitre be born 

naturel -le natural 

nayrer break one’s heart 

ne no,not;~...pas not;~... 
que only; n’est-ce pas isn’tthatso 

nécessaire necessary 

nécessaire 7. necessity; juste le~ 
just what is absolutely necessary 

nécroman #. necromancer 

négligemment in a careless way 

négre m. negro 

neige £ snow 

neigeux -se snowy 

nerf 7. nerve 

nerveusement nervously 

nerveux -se nervous, irritated 

net -te neat, clean 

neuf -ve new; tout ~ brand new 

nez m.nose 

nid 7. nest; rire de~ bird-like laugh 

noble noble 

nocturne night, nightly 

noir black, dark, colored, dusky, 
smirched 

noirci blackened, darkened 

noix / nut 

nom m. name 

nombre 7. number; sans~ num- 
berless 

nombreux -se numerous, many 

nommer name 

non no, not 
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nonante ninety 

nos #/. our 

notaire m. notary, lawyer 

note / note, bill 

noter take note of, jot down 

notre our 

notre: le ~, les ~s, ours, our own 

nous we, us, to us, each other; ~- 
mémes ourselves 

nouveau -x, nouvel, nouvelle new 

nouvel, nouvelle, sce nouveau 

nouvelle / news 

nu bare 

nue / cloud 

nuit f night; de ~ by night 

nullement not at all, in no way 

nuptial -aux nuptial, bridal 


obliger oblige 

obscur obscure, confused, uncertain 

obscurcir obscure, darken, dim 

Observer observe 

occupation / occupation 

oculiste 7. 0r/. oculist, eye-opener 

odeur f odor, scent 

wil m. eye 

euf m. egg 

offrir offer 

oh oh 

Oiseau -x m. bird 

oiselet 7. little bird 

oiselle 7. bird 

ombrage m. shade 

ombre 7 shade, shadow 

on one, we, they, you 

opéra m. opera; fille d’~ chorus 
girl 

opérer act 

opposer oppose 

or now; ~ donc now then 

or m. gold, coin 
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orage m. storm; d’~ stormy 
orchestre m. orchestra 

ordre #. order 

oreille 7 ear; préter l’~ listen 
Orgon sée note on 48 4 

orgueil 7. pride, obstinacy 
oser dare 

6ter take off, remove 

Ou or; ~ bien or else 

ou. where, when 

ouf oh (sigh of relief) 

oui yes 

ourdir plot, direct 

outil . tool 

outrageant outrageous, insulting 
ouvert 4.2. of ouvrir 
ouverture 7 opening 

ouvrier #z. workman, laborer 
ouvrir open j 


paf paf, slap, bang 

pain m. bread 

paix f peace 

pale pale, silvery 

palme 7 palm 

palper feel, feel about, finger, 
handle 

pan bang 

pan m. side, section, end; voici 
un ~ de commencé here’s the 
work beginning on one side 

panache . plume, glory, self- 
assertion; see ote on 41 9 

panaché mixed, speckled, varie- 
gated 

pantin 7. puppet 

Paolo see note on 43 3 

papal -aux papal 

papier m. paper 

papillon m. butterfly, cap feather, 
tassel 


par by, through; ~ exemple well 
now, only fancy, mark; ~ici this 
way; ~ 1a that way; ~ la ~ ici 
here and there; ~ terre down; 
~~ jour a day; ~ trop much too 

paraitre appear, seem 

paralléle parallel 

parangon m. paragon 

parce m. park, garden 

parce que because 

par-dessus over 

pardon .pardon,I beg yourpardon 

pardonner forgive, relent 

pareil-le similar, like, such 

parent m. parent 

parer parry, guard, ward 

parfait perfect, all right 

parfois sometimes 

parfum 7, perfume, fragrance 

pari m. bet 

parler speak, talk, address 

parmi among 

parodie /. parody 

paroi . wall, partition 

parole £ word; ma ~ upon my 
word; tenir ~ keep one’s word 

paroxysme #. paroxysm, height 

pars part. pres. of partir 

part 7# side, part; 4 ~ aside 

partir go away, leave 

partout everywhere 

pas not; ne...~ not 

Pasquinot #.a character ofthe play 

passager -ére passing, brief, mo- 
mentary 

passer pass, happen, become; se~ 
happen; que tout se passe ainsi 
que cela se passa that all that 
happened was just accidental, 
that that’s the way things happen 

passion /. passion, love 
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paternel-le paternal, 
father 

patre . shepherd 

pauvre poor 

payer pay, pay for, settle; se~ be 
paid; se ~~ en dehors come extra 

pays m. country; ~ vierge unex- 
plored country 

Peau d’Ane see note on 99 

péché mw. sin 

peindre paint, depict 

peiner grieve, pain 

peinture / painting, picture, por- 
trait 

pélerin . pilgrim 

pencher: se ~ bend down, stoop 

pendard m. rascal, scoundrel 

pendre hang 

pénétrer penetrate 

pénombre * shadow 

pensée f. thought, mind 

penser think; ~ a think of; que 
penses-tu what do you say 

pensionnaire / schoolgirl 

per Baccho by Jove 

Percinet m. a character in the play 

perdre lose, 

perdu lost, soaring 

pére ~. father 

perle 7 pearl 

permettre permit, allow 

permis 7.4. of permettre 

perruque / wig 

Persée m. Perseus, sce note on 395 

personne 7 person 

personne nobody, anybody 

perte £ loss, ruin, destruction 

petit small, little, short; mon ~ my 
darling, old boy; ma ~e my dear 

Pétrarque m. Petrarch, see note on 
43 3 


fatherly, 
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peu little, about, nearly, rather; 
un ~ vite and step lively too 

peur 7 fear; avoir ~ be afraid 

peureux -se afraid, timid 

peut p7es. of pouvoir 

peut-étre perhaps 

peux Zrves. of pouvoir 

piéce 7 piece, play 

pied m. foot; 4 ~ on’foot; appel 
de ~ stamping of the feet 

pimenter spice 

pioche f pickax 

piquet 7. pole, post, stake ; piquet 
(game of cards); faire un ~ play 
a game of piquet 

pis worse; tant ~ so much the 
worse; tant ~ si l’on dépense 
never mind the cost 

pistole £ pistole (worth about two 
dollars) 

piteusement piteously 

pitié £ pity, compassion 

pitoyable pitiful, compassionate 

pitre 7. clown 

place 7 place; Asa ~ in his place; 
a votre ~ if I were you 

placer place, locate 

placidement serenely 

plaire please; ~ a please; puis- 
qu’il vous plait since you like it 

plaisant pleasant, funny, humor 
ous 

plaisanter sur make fun of 

plait: s’il vous ~ if you please 

plan m. plan, idea, scheme 

plante f plant, pot of flowers 

platre m. plaster 

plein full 

pleurer cry, weep for, mourn 

pleurs m.//. tears, sorrow 

pleut Z7es. of pleuvoir 


126 


pleuvoir rain 

plonger plunge, bury 

pluie f rain 

plus, plut, pet. of plaire 

plus more; ~~... the more; 
ne... no more, no longer; 
non ~ either, neither 

plusieurs several 

poche 7 pocket 

poeme wm. poem; mis en ~ set to 
poetry, put in verse 

poésie / poetry, muse 

poétique poetic, poetical 

poétique £ poesy 

poindre dawn, appear 

poing m. fist 

point not 

point m. point; A~nommé at the 
right moment 

pointe / point 

poisson wm. fish 

poitrine * breast 

poli courteous, polite 

polisson m. scamp, ragamuffin 

pompeux pompous, loud, gorgeous 

pondre lay (eggs), give birth to 

portant m. framework (stage) 

porter carry, bring, wear, bear; ~ 
sur les nerfs get on one’s nerves; 
se ~ be (of health) 

porteur m. bearer; chaise 4 ~s 
sedan chair 

pose 7 posture, pose, attitude 

poser put down, rest 

possible possible 

poste f mail-coach 

pot-au-feu m. beef stew, soup 

poudré powdered 

pouf chug 

poulet #. chicken; love letter 

pour for, in order to, to 
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pourchas 7. pursuit 

pourfendre cleave asunder, kill 
outright 

pourpoint . doublet 

pourquoi why 

poursuivre pursue, sue, prosecute 

pourtant however, yet 

pousser grow, push 

pouvoir can; se ~ be possible, 
be made possible 

précipitamment hurriedly 

préjugé a. prejudice 

premier -ére first 

prendre take, take on, catch, have, 
select, take down, charge; ~ 
garde take care, be careful; ~ 
des airs put on airs 

préparer prepare; se~ getready 

prés near; ~ de near 

présent m. present; 4 ~ now 

présenter present, introduce, offer 

presque almost 

prestement deftly, pertly 

prétentieux -se pretentious, as- 
suming, pedantic 

préter lend, loan; ~Voreille listen 

prétexte m. pretext, pretense, ex- 
planation 

prévoir foresee 

prévu 72./. of prévoir 

prince w. prince; Prince Régnant 
prince of the country 

printemps m. spring, springtime 

prix . price, cost; dans tous les ~ 
atall prices; atout~ at any cost 

probablement probably 

procédé #. behavior, way of acting 

proche near, at hand 

produire produce 

profiter profit, avail one’s self, 
take advantage 
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profond deep, profound 

Projet w. project, scheme, plan 

promener: se ~ walk, take a 
walk 

promettre promise 

promesse 7. promise 

promis 7. /. of promettre 

promptement promptly, quickly 

propos mm. talk, conversation; tenir 
d’insanes ~ say foolish things; 
a ~ opportunely, timely 

propre clean, proper, own 

proprement very, quite, somewhat 

Propriétaire mm. or f proprietor, 
owner, landed proprietor; folle 
~ madcap master 

prouver prove 

province / country 

pseudo-coup m. sham thrust, fake 
stab 

psst sh 

pu 2.2. of pouvoir 

public -que public 

public w. public, audience 

puce f/f flea 

puéril childish 

puis then, afterwards 

puisque since, inasmuch as 

pupazzi /ta/. puppets 

pur pure 

Pyrame m.Pyraimus, see xoteon 431 

Pyrénées f.p/. Pyrenees 


quand when; ~ je vous le disais 
did I not tell you 

quarte / carte (fencing) 

quatre four 

quatre-vingt-dix ninety 

que that, which, whom; how, what; 
ce ~ what; tout ce ~ all that 

quel -le what, which 


ey, 


quelque some, a few; ~ chose 
something; quelqu’un some one, 
somebody 

quelquefois sometimes 

quérir get, fetch 

question / question, subject, mat 
ter 

qui who, whom, which 

quinquet m. lamp 

quintetto 7. /ta/. quintet 

quitter leave, part with 

quoi what 

quoique although 


rabaisser lower 

rabibochasse imperf. subj. of rabi- 
bocher 

rabibocher 
gether 

raconter relate, tell 

rafistoler mend, patch up 

rafraichir refresh, cool 

tage f. rage, anger; avec une ~ 
froide in cold fury; avec ~ 
with a vengeance; faire ~ rage 

railler make fun of 

raison / right; avoir ~ be right; 
marié de ~ married for money 

rajuster: se ~ rearrange one’s 
dress, ¢tc. 

ramasser pick up 

ramper crawl 

ramure / shrubbery 

ranger put in order, put in a row 

rappeler call back; se~ remember 

rapproché near 

rapprocher: se ~ come nearer, 
draw near 

rapt m. abduction; simulacre de~ 
simulated abduction 

rasseodir: se ~ sit down again 


reconcile, bring to- 
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rassied: se ~ ves. of se rasseoir 

rassuré one’s mind at rest ~ 

rassurer set one’s mind at rest, 
comfort 

ratisser rake 

ravissant wonderful, charming, 
interesting 

ravisseur 7. ravisher, kidnaper, 
ruffian 

rayon m. ray, radiance, halo 

réaliser: se ~ come true 

récalcitrant restive, bad, refractory 

récent recent, new, new-born 

recherché sought after, in great 
demand 

rechercher seek after 

réconcilier reconcile, make friends 
again, restore the friendship be- 
tween : 

réconforter comfort, cheer up 

reconstruction / reconstruction 

reculer step back, retreat 

redémolir demolish again 

redescendre come back toward the 
public (stage direction) 

redire repeat, say again 

redresser: se ~ straighten one’s 
self up 

réel -le real, true 

réel 7. reality 

refermer close again 

refiancer reéngage, rebetroth 

reflet 2. reflection, flicker 

réflexion / reflection, consider- 
ation 

regarder look, lcok at, note, mark 

régler regulate, order 

régnant reigning, ruling 

regret m. regret 

regretter regret 

reléguer relegate, put 
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relever: se ~ straighten, be up 
again 

remacgonner reconstruct 

remarquer notice 

remerciement . thanks 

remettre: se ~ recover, compose 
one’s self 

remonter go to the back of the 
stage 

remords m. remorse 

remplir fill 

rencontrer meet 

rendez-vous m. meeting, appoint- 
ment, date 

rendre return, render 

renier disown 

renifler snuffle 

renoncer give up 

rentrer go home again, take back, 
take in, put away 

renyoyer send back, return 

repaire 77. lair, den, haunt 

repas m. meal 

repasser pass again 

replatrage m. job of replastering 

répondre answer, come up (to the 
mark) 

réponse /. answer, reply 

repos .rest; sans~ unceasingly, 
eternally 

repousser push aside 

représenter represent, picture. 

respecter respect, honor 

respirer breathe 

ressembler: se~ lookalike; nous 
nous ressemblons there is a like- 
ness between us 

rester stay, remain; restons-en 1a 
let us stop there; en ~ a not 
go farther than 

résultat m. result 
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retirer: se ~ withdraw » 

retomber fall again, fall back 

retrousser raise, tuck up 

retrouver meet, find again 

rets m. net, snare 

réunir reunite, gather 

réussir succeed, finish 

revanche /. revenge, retaliation, 
outcome, pay, reward 

révasser day-dream 

réveiller awaken, rouse 

trevenir come back; je vais ~ 
I will be back 

réver dream, think, muse 

révérence f. bow, courtesy 

réveur-se dreamy, thoughtful 

reviendra fut. of revenir 

tevins, revint, p77. of revenir 

revivre revive, live again, come 
to life again 

revoir see again 

rhumatisme #. rheumatism 

rhume 7. cold, cough 

ricaner sneer, grin 

riche rich, wealthy 

rideau -x . curtain, end of act, 
end of play 

ridicule ridiculous 

rien nothing; ~ que only; ~ que 
d’y penser just the thought of it 

timé in verse 

rimer put into verse 

rire laugh 

tire m. laugh; ~ de nid bird-like 
laugh 

risée 7. laughing-stock, joke 

risquer risk 

robe /. dress 

rocher m. rock, cliff 

Rodrigue see zote on 96 

roi m. king 
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Roland see ote on 4211 

role 7. réle, part 

roman #. novel, romance 

romanesque romantic 

romanesque m. the romantic, 
youthful folly; Romanesques Ro- 
mantic Lovers 

romanesquement romantically 

romantique romantic . 

Roméo see xotes on 33, 421 

rompre break 

rond round, circular 

rondel rondel 

rose pink, rosy; devenir ~ blush 

rose 7. rose 

roseau -x m. reed 

rosier 7. rose-bush 

rosser thrash, give a drubbing to 

rossignol m. nightingale 

rouge red 

roulade / trill; faire des ~s yodel 

rouler roll 

roux -sse reddish 

ruban m. ribbon, bookmark 

ruer: se ~ rush (upon) 

ruse /. ruse, wile 


sa 7. his, her, its 

sabler sand, gravel, rake over 

sac m. sack, bag 

sachons imperative of savoir 

sacré sacred, holy 

sacrifice mm. sacrifice 

sacrifier: se ~ sacrifice one’s self; 
suffer (for) 

sagace wise, shrewd 

saint holy 

Sais, sait, pres. of savoir 

saisi overcome 

saluer bow; se ~ bow to each 
other 
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Salut m. evening prayer 

salutaire wholesome, beneficial 

sang m. blood 

sans without; ~ que... émerge 
without ...’s coming up; ~ fin 
endlessly, constantly 

saphir #. sapphire 

satin . satin 

satisfaction 7 satisfaction 

satisfait satisfied 

sauf -ve safe 

saurais cond. of savoir 

sauter jump, leap, bound, spring 

sauver: se ~ run away, escape 

sauveur 77. savior, hero 

savant wise, clever, able 

savoir know, know how, can; enc 
long know much 

savon 7. soap 

sbire #. guard 

scandaliser scandalize 

Scapin see note on 424 

scellé made fast 

scéne f. scene, stage; mettre en~ 
stage 

se himself, to himself, herself, to 
herself, themselves, to them- 
selves, each other, to each 
other 

secours #. help; au ~ help 

secret mm. secret, secrecy; en ~ 
secretly 

selle / saddle 

semblant: faire ~ pretend 

sembler seem; que t’en semble 
what do you say to it 

sens m. sense; bon ~ common 
sense 

sente / path 

sentir feel, smell, scent 

seoir be becoming, become 
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séparer separate, part 

sera fut. of étre 

serait cond. of étre 

serge 7. serge; sous la bure etla~w 
in want and privation 

serin m. canary bird, simpleton, 
youngster 

serre 7. greenhouse 

serré close, near, tightwad 

ses //. his, her, its 

seul alone, single, only 

seulement only 

sévére severe, stiff, plain 

sévérité # sternness 

Shakspeare #. Shakespeare 

Shakspearien -ne Shakespearian 

Si yes, yes we do; so, if 

Si m7. Si (music) 

sied pres. of seoir 

sifflant hissing, rustling 

siffler whistle, give signal, hiss 

siffloter whistle lightly 

signal m. signal 

signature / signature 


signe m. sign; faire ~ beckon 


signer sign 

silence m. silence 

silhouette f£ silhouette, outline 

simili-rapt 7. imitation abduction, 
near-abduction 

simplement simply, artlessly 

simulacre #. appearance, sham; 
~ de rapt simulated abduction 

sinistre ominous, melodramatic 

sinon if not, otherwise, else 

site m. site, scenery 

sitét soon, immediately 

six six 

sixte 7 sixte (fencing) 

six-vingts six score 

scur / sister 
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soif 7 thirst 

soigné in high fashion, well looked 
after 

soir 7. evening, night; un beau ~ 
some fine night; 4 ce ~ this 
evening then; ce ~ tonight 

soit so be it, agreed, granted, all 
right 

soit szb7. of étre 

sol m. sol (music), cent, penny 

soleil 7. sun 

solennel -le solemn, heroic 

solennellement solemnly 

solive 7 beam 

sombre dark, gloomy, sad 

somme /. sum 

sommet #. summit, top 

son m. his, her, its 

son m. bran 

songer think, consider, fancy; 
songez donc just imagine 

sonner ring, strike 

sont pres. of étre 

sort m. fate, lot 

sorte f sort, way, manner 


sortir go out, take out, bring out, 


stick out; ~ de have just ex- 
perienced 
sot -te stupid, ignorant 
sou m. cent, penny 
souci #. care, concern 
soudain suddenly 
souffle 7. breath 
souffleur . prompter 
souffrir suffer, stand 
souiller stain, sully 
soulever raise; se ~ rise 
souligner emphasize 
soupcon 7. suspicion 
soupconner suspect 
soupconneux -se suspicious 
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soupir #. sigh 

soupirer sigh 

souquenille £ blouse 

source /. spring 

sourdine f. damper; en ~ softly 

sourire smile 

sourire 7. smile 

sous under ' 

souvenir m. memory | 

souvent often 

spadassin m. ruffian, fighter, 
bully, bravo (professional assas- 
sin fighting with a sword) 

spectacle 7. spectacle, show 

spirituel -le witty 

sternutatoire mm. sternutatory 
(a medicine snuffed up to cause 
sneezing) 

stratagéme stratagem; ultime ~ 
decisive scheme 

stupéfait stupefied 

su 7.7. of savoir 

subreptice stealthy, surreptitious 

succés 7. success, outcome 

suffire suffice, be enough 

suffocation £ suffocation, choking, 
anger 

suffoqué choking 

suggérer suggest, hint 

suis Aves. of étre 

suis pes. of suivre 

suivant next, following 

suivre follow; ~ des yeux observe 

superbe superb, splendid, great, 
dandy 

superflu m. extra 

supplément m. extra 

supplier entreat 

supporter endure, stand, suffer 
tolerate 

supposer suppose 
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sur on, upon 

stir safe, solid, sure, surely 

sureau -x m.eldertree 

sirement surely, safely 

surgir spring, spring up, appear 

surnaturel -le supernatural 

surprendre surprise, take una- 
wares, discover 

surprimes /7e/. of surprendre 

sursauter start 

surtout above all 

susciter give rise to, call forth 

suspens: en ~ hanging 

susurrement m. murmur, purring 

Sylvette 7 a character in the play 


ta ta ta tut tut tut 

table f table; ~ de jardin rustic 
table 

tableau -x m. picture (curtain) 

tailler cut, shape; ~ une bavette 
gossip 

taire keep silent, keep still 

talent 7. talent 

tandis que while 

tant so much, so many; ~ pis so 
much the worse; ~ pis si l’on 


dépense never mind the cost; 


c mieux so much the better 
tantét soon; 4~ presently 
tapinois: en ~ stealthily 
tard late 
tarder delay, be long in 
tas mm. heap, lot 
tater feel of, touch, examine 
te you, to you, yourself, to yourself 
tel-le such 
tellement so 
témoin m. witness 
temps m. time; le ~ d’aller just 

time enough to go 


tendre loving, fond 

tendre hold out, extend, present; 
~ la main beg, extend one’s 
hand 

tendron 7. shoot, young lass 

ténébres 7 f/. darkness 

tenez say 

tenir hold, keep; me ~ keep a 
hold on me; ~ des discours talk, 
discourse; ~ sa parole keep 
one’s word; ~ d’insanes propos 
say foolish things; il ne se tient 
plus he is dead tired 

tentant tempting, exalted 

tente f# tent 

terre “ earth, land, ground; 
property; 4~ on the ground; 
par ~ down 

terre-a-terre commonplace mood 

tesson m. fragment of broken 
glass 

téte 7 head; lever la ~ look up 

tétu obstinate 

théatre 7. theater, stage, dramatic 
works; du ~ plays 

théme . theme, topic, subject 

Thisbé 7 Thisbe, see zote on 431 

tic #. mania, bad habit 

tien: le ~, la ~ne, yours; les ~s 
your family 

tiens hold, take 

tigresse 7 tigress; cruel 

tintement 2. tinkling, clinking 

tinter toll, ring, strike 

tintes pret. of tenir 

tirer pull, draw; ~ de l’aile be ill 
at ease 

tissu 7. cloth 

toc m.: en~ tinsel, sham 

toi you 

toile ~ cloth, linen, duck 
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tomber fall; ~ dans les bras l’un 
de l’autre embrace; ~ de haut 
take a tumble; ~ de fatigue be 
dead tired 

tonnerre. 7. thunder 

toquade / fancy 

torche /. torch 

tot soon; ~ ou tard sooner or later 

touchante touching 

toucher touch, collect 

touffe * patch 

toujours always, still, ever 

tour m. turn, trick; ~ de main 
twist of the wrist 

tous all; ~ les deux both; ~ les 
jours every day 

tousser cough 

tout all, quite, very; ~ 4 lheure 
just now; ~de suite right away, 
at once; avoir de ~ un peu get 
a little of everything; ~ 4 coup 
suddenly; ~ d@’un coup all of a 
sudden, all at once; ~ de go in- 
considerately; du~ atall; ~ce 
que all that 

tra lai deluriau de lurot tra la la 

trahir betray 

trainer drag; se ~ creep along 

trait m. feature 

traiter treat 

trame 7 loom, web 

tranchant m. blade, steel edge; 
au ~ acéré with sharp edges 

tranquille quiet, still 

transformer transform, turn 

transparent transparent, clear 

transpercé wounded, defeated, 
punctured, speared 

traquer hunt, search out for 

travail -aux . work 

travailler work, labor 
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travers: en ~ de 
across 

traverser cross 

treillage 7. lattice 

tremblement 7. trembling, shiver- 
ing 

trembler tremble, shake, agitate 

trémolo . tremolo 

trente thirty 

trés very 

trésor 7. treasure 

tressaillir start, thrill, shudder 

triomphant triumphant, successful 

triomphe m. triumph 

trois three 

troisiéme third 

tromper deceive, cheat 

trone m. trunk 

tréne m. throne 

trop too,too much,too many; pas~ 
mal not so bad; par ~ much too 

trou 2. hole 

trouble 7. trouble 

truelle £ trowel 

tu you 

tu tu tut tut 

tuer kill 

tumulte . tumult, uproar 


type m. type 


a ~ across; 


ultime last, final; ~ stratagéme 
decisive scheme " 

un one; a, an; 1’un de l’autre of 
each other 

unique only 

unir unite, join, bring together 

urne f urn, bucket 


va, vais, pes. of aller 
va come now, there there 
vagabond . vagabond 
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vaguement vaguely, slightly, faintly 

vain vain, worthless 

vais, Va, f7es. of aller 

Vaisseau -x m. vessel; vaisseaux 
artériels arteries, circulatory 
system 

valeur 7. valor, gallantry, daunt- 
lessness 

valoir be worth, bring 

vanter boast of, brag about 

vapeur 7 mist 

varier vary 

vaste vast, overgrown, immense, 
unlimited 

vaut ves. of valoir; ~ mieux is 
better 

veau -X m. calf; ~ gras fatted calf 

vécu 2.2. of vivre 

velours 7. velvet 

venir come; ~ de+ infinitive have 
just, just; ~ a happen 

vénitien -ne Venetian 

vent #. wind 

vérité * truth 

Vérone /#. Verona, see note on 6 10 

verra fut. of voir 

verre m. glass 

vers toward, in the direction of 

vers m. verse, poetry 

verser pour forth, cause 

vert green 

veste /. jacket; coat 

veuf m. widower; ~ de minus 

veuillez please 

veux, veut, p7es. of vouloir; situ ~ 
if you like 

vexer vex, annoy 

victime / victim 

victorieux -se victorious 

victorieux m. victor 

vide empty 
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vie /. life, living 

vieil, vieille, sce vieux 

vieillir grow old 

vienne s77. of venir 

viens, vient, p7es. of venir 

vierge pure, maiden; pays ~ un- 
explored country; vigne ~ Vir- 
ginia creeper 

Vierge f# Virgin 

vieux old; mon ~ P. P.old boy 

vif-ve quick, keen, great 

vigne f vine; ~vierge Virginia 
creeper 

vil mean 

vilain naughty; la ~e flatteuse 
you little flatterer 

ville / city; ala ~ in the city 

vindicte * blame, condemnation 

vingt twenty 

violit turns purple (violet), see note 
on 15 14 

violon m. violin, violin player 

virevolter fly around, shuffle along 

visage m. face 

vite quickly, fast; un peu ~ and 
(step) lively too 

vites pret. of voir 

vivement quickly, alertly, eagerly, 
speedily, deftly, briskly, nimbly 

vivre live 

Veu -x m. wish, vow 

voici here is; nous ~ here we 
are; et ~ que and lo 

voila there is, that is; en ~ here 
is some; ah ~ there’s the rub 

voile m. veil, lace, scarf 

voir see, behold; se ~ meet 

voire indeed, truly 

voisin neighboring, near by 

voisin m., voisine /, neighbor; 
en ~ as a neighbor 
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voix 7 voice; ~ de théatre stagy 
voice (for effect) 

vol m. flight 

volatiliser volatilize, evaporate 

voleur m. thief 

voltiger 7. fluttering 

votre your 

votre: le ~, les ~s, yours 

voudrais cond. of vouloir 

vouloir wish, want, desire; ~ bien 
be willing; en~a be angry with; 
que voulez-vous it cannot be 
helped; voulez-vous bien please 

voulu assumed 

yous you, to you, yourself, to 
yourself; ~-méme yourself 

voyager travel 


135 


voyons let us see, you don’t mean 
it; nous nous ~ tout le temps 
we see each other so much 

vrai true 

vraiment truly, really, indeed 

vu 2.2. of voir 

vulgaire commonplace, ordinary 


Watteau see note on 28 12 
Will m. William Shakespeare 


y there, to it, in it; il~a there 
is, there are 


yeux (P/. of eil m.) eyes 


zele m. zeal, ardor 
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